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CARCERE L’INDULTO COMPIE UN ANNO, LA GIUSTIZIA CAMBIA PASSO?
STRANIERI CITTADINANZA, LA LEGGE È DA CAMBIARE

RELIGIONI ISLAM, DIALOGO POSSIBILE NELLE AZIONI DI OGNI GIORNO
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stato maggiore unitario ed è stato avviato il processo di for-
mazione di un esercito integrato, che incorpora gli espo-
nenti di tutte le principali fazioni combattutesi nel paese e
non prevede più l’arruolamento dei minori. Tutti i bambi-
ni-soldato sono stati ufficialmente e di fatto smobilitati.

Il modello della truppa
Nel corso della Conferenza mondiale sui bambini sol-
dato, intitolata “Liberiamo i bambini dalla guerra” e
svoltasi a Parigi a febbraio 2007, il direttore generale del-
l’Unicef, Ann M. Veneman, ha ricordato che sono anco-
ra “circa 250 mila i bambini coinvolti nei conflitti arma-
ti in tutto il mondo. Sono usati come combattenti, mes-
saggeri, spie, facchini, cuochi; le bambine, in particola-
re, sono costrette a subire abusi sessuali”. Secondo i da-
ti Unicef, nella Repubblica democratica del Congo sono
stati smobilitati e reintegrati 27.346 bambini soldato, un
numero che testimonia quanto fosse diffuso il fenome-
no. E quanto sia acuto, oggi, il bisogno di aiuto.

Degli ex bambini soldato congolesi, solo una mino-
ranza è oggi ospite nei centri di transito temporaneo (ma
la permanenza per alcuni si protrae dal 2003) aperti nel-
le province orientali dell’Ituri e del Nord e Sud Kivu; la

maggioranza risulta ufficialmente reintegrata nei villag-
gi e nelle famiglie. Il ricongiungimento di questi bambi-
ni si è però realizzato solo in piccola parte attraverso
programmi condotti da ong lungimiranti, capaci di cu-
rare le delicate fasi della mediazione con le comunità
d’origine, del ritorno a scuola o della formazione profes-
sionale. Così si assiste a un nuovo, drammatico proble-
ma: il rifiuto dei ragazzi tornati da parte di famigliari,
compaesani, insegnanti e coetanei. E ai bambini rifiuta-
ti non resta che ricreare il modello della truppa armata,
organizzandosi in bande di strada che scorazzano in vil-
laggi e cittadine, oppure unendosi a gruppi di adulti nel-
le foreste. Soprattutto nell’Ituri e nel Nord e Sud Kivu,
dove manca un forte impegno in favore degli ex com-
battenti, permane un’instabilità locale, che fa temere il
riaccendersi della guerra, alimentata da ex ufficiali o ex
generali dissidenti, autoproclamatisi leader di gruppi ri-
voluzionari ribelli, senza una chiara identità politica.

Iniziazione al sangue
In tempo di guerra, i bambini-soldato erano suddivisi in
tre gruppi in funzione del ruolo esercitato. I più piccoli
(4-6 anni) venivano utilizzati come sentinelle: spogliati
nudi, venivano armati di trombette e sonagli e lasciati
nelle foreste o nei campi, con il compito di strillare, cor-
rere o fare finta di giocare, qualora scorgessero l’avanza-
ta dei militari nemici; in occasione dei numerosi com-
battimenti, subivano il fuoco incrociato dei contenden-
ti. Le ragazzine (10-12 anni, ma anche più grandi) veni-
vano per lo più sfruttate per preparare i pasti e lavare i
panni dei militari, trasportare zaini durante gli sposta-
menti del fronte, soddisfare i desideri sessuali dei mili-
tari. Infine i ragazzini che in guerra avevano 7-11 anni
(ma anche d’età maggiore) operavano come veri e pro-
pri militari, impegnati nella guerriglia al fronte. I rac-
conti riguardanti la loro “iniziazione”, che avveniva do-
po il sequestro e li trasformava da vittime in vittime-car-
nefici, sono impressionanti. «Per diventare un guerriero
Mai Mai – è stato intimato a uno di loro – dovrai man-
giare la testa bollita di questo militare ruandese. Se non
lo fai torniamo al villaggio e ammazziamo tuo padre»:
ancora oggi il ricordo di quell’episodio è vivido nella sua
mente, così come i drammi vissuti da soldato, che lo in-
ducono a vomitare frequentemente. Un altro ragazzino,
oggi quindicenne, è stato obbligato a violentare una ra-
gazza, anche se ne era terrorizzato, non avendo avuto
precedenti esperienze sessuali: oggi manifesta un di-
sturbo comportamentale che è diretta conseguenza di

nazionali. Ma il suo successo non può far dimenticare la
tragedia del decennio precedente, che ha coinvolto ben
16 milioni di persone, circa un terzo dei congolesi, provo-
cando quasi 4 milioni di morti, tra cui 750 mila bambini.
E che ha provocato spostamenti massicci di comunità,
saccheggi e distruzioni di attività economiche, in definiti-
va un grave e diffuso impoverimento della popolazione.

Tra i fenomeni più inquietanti e dolorosi, va annovera-
to l’arruolamento, volontario o coercitivo, da parte delle
forze armate regolari e dei gruppi combattenti ribelli e irre-
golari, di decine di migliaia di bambini, utilizzati come assi-
stenti o soldati, costretti a perpetrare uccisioni e massacri o
ad assistervi, a violentare e torturare (e a subire violenze e
torture), a incendiare e saccheggiare villaggi. Dopo le ele-
zioni dello scorso novembre, in Congo è stato creato uno

PICCOLI SOLDATI TORNANO,
LA GUERRA NON PASSA MAI

Smobilitati tra il 2003 e il 2006, 
in Congo decine di migliaia 
di bambini-soldato sono rientrati
nelle comunità d’origine. 
Ma i traumi interiori dettati 
da una violenza brutale
non li abbandonano. E famiglie 
e villaggi spesso li rifiutano
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drammi d’africa
internazionale

di Francesco Meneghetti e Maurizio Marmo foto di Roberto Cavalieri

S
econdo Ocha, l’Ufficio di coordinamento
umanitario delle Nazioni Unite, nell’ultimo
decennio le guerre nella Repubblica democra-
tica del Congo “hanno costituito una delle più
gravi crisi del mondo”. I conflitti sono ufficial-
mente terminati con l’accordo di pace del
2002 e il varo del governo di transizione di

unità nazionale nel luglio 2003, ma le violenze (anche gra-
vi e diffuse) si sono protratte e in alcuni territori continua-
no tuttora, nonostante il notevole contributo alla pacifica-
zione dato dal processo elettorale (presidenziali e politi-
che) conclusosi nello scorso autunno. Esso ha fatto regi-
strare, accanto ad alcuni aspetti controversi, una straordi-
naria partecipazione popolare ed è stato giudicato suffi-
cientemente libero e trasparente dagli osservatori inter-

SMOBILITATI, INTEGRATI?
Ex bambini soldato congolesi
seguiti dalla Caritas a Kindu.
Le stime ufficiali parlano
di più di 27 mila ritorni a casa



ta dalla minaccia che lo stesso trattamento sarebbe sta-
to riservato ai suoi famigliari se non avesse collaborato:
oggi continua a vedere, in forma di allucinazioni, im-
magini di macchie di sangue.

Questi tre casi, scelti tra i tanti seguiti dalla Caritas di
Kindu, non esauriscono il campionario, vasto e crudel-

mente vario, delle atrocità inflitte ai bambini (o fatte in-
fliggere dai bambini) negli anni delle guerre. Negli incon-
tri finalizzati ad affrontare e superare i traumi, riemergo-
no particolari ed esperienze raccapriccianti. Il ritorno alla
casa interiore della serenità, dell’autostima, di una certa,
sia pure non intatta innocenza, sarà per alcuni travagliato,

per altri impossibile. Ma lasciarli soli nell’alba incerta del
dopoguerra, vittime dei fantasmi della colpa morale e del
travaglio psichico, sarebbe condannarli di nuovo. A non
entrare nel mattino di una nuova vita, a convivere con gli
effetti di una violenza che non hanno scelto. E che fa vitti-
me anche a fucili sepolti.

quel trauma e persino in classe, quando l’insegnate
scrive alla lavagna, di spalle, non riesce a frenare la ne-
cessità di masturbarsi, di fronte a tutti, totalmente cat-
turato dal proprio trauma. Un terzo bambino è stato co-
stretto ad assistere alla mattanza di due prigionieri –
uno bastonato a morte, l’altro sgozzato –, accompagna-
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O
cchi grandi e luminosi, sguardo sfuggente di una
preda. Espressione malinconica, corpo esile e
proporzionato di una bambina. Sabine aveva 7 o
8 anni, quando le truppe ribelli l’hanno rapita
per strada, cambiando il corso della sua vita.

«Mi hanno portata nelle foreste e subito mi hanno
messo a cucinare, dicendomi che dovevo ritenermi una
“donna” fortunata, perché davo da mangiare ai salvatori
della mia patria». Immersa nel paradiso di alberi e fiori del-
la provincia del Maniema, racconta spontaneamente il
suo viaggio all’inferno. L’istinto le dice che può fidarsi di
me: sono una donna.

«Io facevo tutto quello che mi dicevano. Se qualcuno di
loro aveva voglia, dovevo mettermi a disposizione, se face-
vo il contrario, la pagavo. Le prime volte erano in sette-ot-
to, si mettevano intorno a me e mi dicevano di spogliarmi.
Se ero troppo veloce, mi davano dei calci e rallentavo. Io fa-
cevo tutto quello che mi dicevano.

Quando erano in tanti, mi facevano molto male. Erano
pesanti. Spesso avevo paura di spaccarmi tutte le ossa o la
testa, perché spingevano forte. Io chiudevo gli occhi e
aspettavo la fine.

C’era tanto rumore, urlavano, battevano le mani, toc-
cavano e usavano il mio corpo come volevano, ogni volta
in modo sempre più violento, altrimenti non ci provavano
gusto. Dopo un po’ si “saziavano” e mi lasciavano lì.

Quando smettevano e restavo sola, mi sentivo sporca e
inutile, come gli scarti di cibo che gettavo dopo i pasti sul
fuoco per non lasciare tracce ai nemici. Ma i miei veri ne-
mici non riuscivo a togliermeli di dosso, mi rimanevano

dentro… ogni istante.
Non sapevo se ero viva o morta; mi accorgevo delle fe-

rite solo perché vedevo scorrere il sangue. Restavo immo-
bile, senza forze, finché qualcuno urlava che dovevamo
spostarci in un’altra parte della foresta per salvare la patria
e mi dava una scrollata con il fucile per farmi muovere.

In quei momenti avrei voluto un abbraccio di un uomo
“buono”, che mi facesse passare i brividi di freddo, ma non
riuscivo a fare a meno di arretrare e vomitare appena qual-
cuno mi sfiorava.

Fra compagne d’inferno ci capivamo: ci guardavamo
da lontano per starci vicine, ma senza la speranza di uscire
prima o poi dall’incubo. Era la nostra realtà, dovevamo ac-
cettarla, fuori dalla foresta saremmo state sole.

Una notte, dopo che erano stati più violenti del solito,
ero in un angolo con le braccia incrociate sulle ginocchia,
stringevo le gambe, tremavo tutta e mi sentivo confusa. Mi
dissero di alzarmi per continuare il viaggio, ma non riuscii
a stare in piedi. Uno di loro disse agli altri che ci avrebbe
pensato lui a farmi riprendere e li mandò via. Mi accarezzò
piano i capelli e le guance come si fa con i bambini, io di-
ventai rigida come un sasso, solo il suo odore mi faceva vo-
mitare. Mi mancava il respiro. Disse che sapeva quanto
stavo soffrendo e che potevo contare sul suo aiuto. Ma pro-
prio quando riuscii a guardarlo negli occhi nonostante la
vergogna, per capire se mi potevo fidare di lui, iniziò a stru-
sciarsi addosso con violenza, toccandomi ovunque e ansi-
mando. Voleva che gli dicessi che solo lui fra tutti era in gra-
do di farmi godere veramente. Biascicai qualcosa, avevo la
gola chiusa e il respiro corto, allora si schiacciò sopra di me

con più violenza. Quando smise, mi disse che la prossima
volta voleva sentirselo urlare davanti agli altri, altrimenti
mi avrebbe sfregiata.

Mi ha ferita più volte, poi ha scelto un’altra con cui “gio-
care” perché “non si divertiva più” con me. Non mi sono
mai liberata di lui, ho ancora paura che mi venga a cercare
per farmi del male.

Per me quelle azioni brutte non avevano senso. Sapevo
solo che mi toglievano tutte le forze… e la parola».

Tagliarsi, sentire
Adesso il mare di parole represse per anni sta uscendo fuo-
ri, in modo rapidissimo e distaccato. Dall’alto del suo
sguardo altero e impenetrabile, Sabine sta vomitando sul
mondo tutte le brutture che non ha scelto di vivere.

«Adesso sono passati degli anni, so cosa erano quei ge-
sti, ma non denuncio nessuno, altrimenti se la prendono
con me o con la mia famiglia. Penso di avere molte colpe: la
mia famiglia ha ragione a vergognarsi di me.

Ho paura di avere malattie sessuali: sono preoccupata

perché mi sono accorta che il mio
corpo non cresce più. Vorrei essere
curata, però solo da una donna».

Da quando nel 2003 è finita la
guerra, Sabine viene regolarmente
ricoverata nei centri neuropsichia-
trici locali, perché vomita appena si
avvicinano degli uomini e mentre si
dondola, con la braccia incrociate
sulle ginocchia e le gambe strette

per i ricordi, si taglia ovunque. Forse, per recuperare la
capacità di sentire, attraverso l’unico modo che le è sta-
to insegnato: la violenza.

Per ritrovare in fondo a tanti detriti del passato il sof-
fio autentico di una vita “pulita”.

Quanta speranza brilla nei suoi occhi, fra le righe di
tanti racconti distaccati e freddi, ricordi di orrori disu-
mani, pungenti come il ghiaccio sulla pelle nuda… Sa-
bine mi getta addosso la sua storia, in modo impetuoso
e incontrollato, come ha visto fare nelle foreste.

Ogni mezzo è valido per rivendicare il diritto alla vita.
Il pianto. Il sangue. Il vomito. Le parole. Sabine arretra e
combatte. Non è un gioco, riappropriarsi della propria
anima. «Spesso ho gli incubi e di notte mi sveglio all’im-
provviso terrorizzata. Me li risento addosso, allora mi met-
to in un angolo, incrocio le braccia sulle ginocchia, strin-
go le gambe e mi dondolo, come nella foresta. Dopo un po’
passano. Quando mi escono lacrime da bambina, mentre
rivedo brutte immagini più grandi di me, mi obbligo a
non piangere. Ormai, sono una donna».

Il vomito e il sangue di Sabine,
diventata donna nella foresta
Le bambine, in guerra, erano schiave sessuali. Una di loro racconta: parole
tremende, una vita consegnata all’autolesionismo. Ma la speranza non è vinta

FANTASMI
DI UN PASSATO TERRIBILE
L’hanno subita, sono stati
costretti a infliggerla: bambini
e bambine soldato restano
prigionieri della violenza 
degli anni di guerra. Chi volesse
sostenere i progetti Caritas
a Kindu, può effettuare donazioni
con la causale “Grandi Laghi 
- ex bambini soldato”

di Paola Briganti
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R
einserire, nelle comunità d’origine e nelle scuole,
1.500 ex bambini soldato. Sembra uno sforzo di-
sperato, è l’obiettivo del progetto “A scuola di pa-
ce”, sviluppato dalla Caritas di Kindu nella pro-
vincia di Maniema, regione nord-orientale del

paese, un tempo territorio del Kivu, cuore di tenebra delle
più efferate violenze seminate dalle guerre congolesi.

Nel Maniema sono stati smobilitati circa 6.500 bambi-
ni tra gli 8 e i 15 anni (1.000-1.500 sono ragazzine). Forte-
mente traumatizzati dalle terribili esperienze vissute, mol-
ti sono violenti, indisciplinati, mitomani, sessualmente (e
non solo) aggressivi. La maggioranza è stata iscritta nelle
scuole, luoghi inadatti al percorso di reinserimento sociale
e rielaborazione dei traumi: il passaggio da un capo milita-
re che li comandava brutalmente,
esaltandoli nel culto della violenza fi-
sica e del potere, a un maestro inca-
pace di gestirne il comportamento è
stato spesso troppo repentino.

Le origini del progetto risalgono al
2003, quando, al termine delle ribel-
lioni nella regione, molti ragazzi fece-
ro ritorno a casa. Suor Adèle Yuma,
coordinatrice delle scuole cattoliche
della diocesi di Kindu, intuì che trau-
mi e abusi della guerra stavano
diffondendo i loro veleni postumi, e predispose un primo
progetto: invitando i direttori delle scuole a non espellere i
ragazzi problematici, ma a prenderli in carico tramite edu-
catori presenti nelle scuole e opportunamente formati dal
progetto, ha ottenuto il sostegno all’iniziativa da parte del-
la diocesi e dell’Organizzazione mondiale della sanità.

La tentazione della condanna
All’inizio gli alunni accompagnati erano 480, oggi sono
1.500: cifra elevatissima, anche se nella provincia ci sono
altri 5 mila ex bambini soldato, tra gli 8 e i 15 anni, che non
beneficiano di programmi di accompagnamento e reinse-
rimento. Oggi il progetto “A scuola di pace”, che ha in suor
Adèle la coordinatrice psicopedagogica, è supportato an-

che da Caritas Italiana e dalla delegazione regionale delle
Caritas della Toscana e si svolge in venti scuole primarie
cattoliche, a Kindu e Lokando. Prevede la donazione di
materiali scolastici e dell’uniforme e il pagamento delle
tasse d’iscrizione alla scuola, promuove attività ricreative e
spirituali a cui partecipano anche altri scolari. Gli ex bam-
bini soldato sono sostenuti dagli educatori socio-psico-pe-
dagogici (uno ogni 35-40 bambini, distribuiti in varie clas-
si), tramite colloqui individuali alternati a incontri di grup-
po, ma anche attraverso visite a domicilio alle famiglie d’o-
rigine o d’accoglienza, alle famiglie dei compagni che su-
biscono aggressioni e alle comunità di villaggio, spesso
percorse dalla tentazione della condanna e del rigetto.

Le terapie di de-traumatizzazione rivolte ai bambini
hanno lo scopo di aiutarli a sviluppa-
re una più sana gestione della propria
sessualità, superando l’istinto aggres-
sivo e le credenze feticistiche (per
esempio, che si acquisisce potere at-
traverso la violenza e lo stupro) matu-
rati durante la guerra. Inoltre intendo-
no aiutarli a rispettare le norme civi-
che e morali e ad adeguarsi a un altro
modello di disciplina. Alle bambine
ex schiave sessuali vengono destina-
te, in caso di bisogno, specifiche tera-

pie sanitarie. Agli adulti, gli interventi insegnano a gestire le
relazioni e i conflitti con i bambini.

Il presupposto su cui si basa l’intervento psico-pedago-
gico e psicoterapeutico è che i bambini tornati dalla guer-
ra sono stati in primo luogo vittime. Le piste neurocortica-
li che si sono create nei loro cervelli, ancora in fase di for-
mazione negli anni di guerra, determineranno nuove sof-
ferenze personali e nuovi traumi sociali. La dimensione
morale e spirituale della loro persona è stata parimenti di-
storta, e oggi fatica a rispettare la vita, l’altro, le regole della
convivenza umana. Ma a questi ragazzi va riconosciuto il
diritto a un’altra chance: oggi restituiscono il male che è
stato loro inflitto, domani la pianta della loro vita potrebbe
dare frutti migliori.

In 1.500 “A scuola di pace”,
il futuro si riconquista sui banchi
L’intuizione di una suora. Il sostegno della Caritas. Il lavoro di tanti educatori. 
A Kindu centinaia di ex combattenti provano a vincere traumi e aggressività

VERSO LA NORMALITÀ
Studenti di Kindu aiutati da Caritas 

guerre alla finestra

MAI PIÙ LA GUERRA,
LA PACE SCOPRE NUOVI NOMI

In precedenza si erano verificati al-
tri casi eclatanti di resistenza non vio-
lenta ai regimi oppressivi (come nel
caso del people power nelle Filippine,
modello opposto alle lotte rivoluzio-
narie dell’America Latina), ma l’im-
patto politico e simbolico del crollo
del comunismo è stato indiscutibil-
mente maggiore e ha comportato una
riconsiderazione dell’uso della forza
nei conflitti più o meno dimenticati e
negli affari internazionali. Riflettendo
soprattutto sugli eventi del 1989, l’en-
ciclica Centesimus annus (1991) affer-
mava: “Sembrava che l’ordine euro-
peo, uscito dalla seconda guerra mon-
diale e consacrato dagli Accordi di Yal-
ta, potesse essere scosso soltanto da
un’altra guerra. È stato, invece, supera-
to dall’impegno non violento di uomi-
ni che, mentre si sono sempre rifiutati
di cedere al potere della forza, hanno
saputo trovare di volta in volta forme
efficaci per rendere testimonianza alla
verità” (CA 23). Il messaggio più chia-

ro va cercato nel ripudio della guerra, espresso in un passo
poi più volte ripetuto: “Mai più la guerra! No, mai più la
guerra, che lascia dietro di sé uno strascico di rancori e di
odi, rendendo più difficile la giusta soluzione degli stessi
problemi che l’hanno provocata!” (CA 52).

La recentissima esortazione apostolica Sacramen-
tum Caritatis di Benedetto XVI fa un passo in più. Non
solo denuncia senza mezzi termini le situazioni inde-
gne per l’uomo, ma indica anche un percorso attivo e
nonviolento come via per la pace e lo sviluppo: riutiliz-
zare per i poveri, almeno in parte, le risorse destinate in
modo inutile e dannoso per gli armamenti (SC 90). So-
no questi i passi cruciali compiuti dal magistero cattoli-
co sul rapporto tra guerra e sottosviluppo, sono i nuovi
motivi di speranza per il mondo.

N
uovi motivi di speranza per il mondo. Che affondano le radici in un

passato non troppo lontano. Il 4 ottobre 1965 Paolo VI tenne uno

storico discorso all’Assemblea delle Nazioni Unite, nel quale definì

l’Onu l’ultima speranza per la pace: fu un sostanziale spostamento del-

l’attività della Santa Sede verso i problemi generali della convivenza uma-

na, i diritti dell’uomo, le cause della povertà e della guerra e le relative re-

sponsabilità. L’enciclica Populorum progressio (di cui quest’anno ricorre

il quarantesimo anniversario di pubblicazione e i cui contenuti

sono ripresi dalla campagna che Foc-
siv e Caritas Italiana stanno condu-
cendo per sollecitare il raggiungimen-
to degli Obiettivi di sviluppo del mil-
lennio) e l’istituzione della Giornata
mondiale della pace (avvenuta l’8 di-
cembre 1967) ribadirono in quegli an-
ni che la Chiesa “esperta di umanità”
offre al mondo “una visione globale
dell’uomo e dell’umanità” fondata su
giustizia e sviluppo, definiti da Paolo
VI i nuovi nomi della pace. Anche le
chiese locali ricevettero un forte man-
dato a sperimentare nuove forme di
solidarietà, non riconducibili esclusivamente al tradizio-
nale annuncio. La stessa istituzione di Caritas Italiana (lu-
glio 1971), fu un riflesso di quell’impulso.

Le risorse destinate alle armi
Il percorso intrapreso da Paolo VI ha avuto un ulteriore
e coerente sviluppo nell’enciclica Sollicitudo rei socialis
(1987, ricorre il ventesimo anniversario di pubblicazio-
ne) e in numerosi altri momenti e documenti del ponti-
ficato di Giovanni Paolo II. La fase finale della guerra
fredda e la dissoluzione dei regimi comunisti dell’Euro-
pa centro-orientale hanno contraddistinto in particola-
re il triennio 1989-1991, portando a un rilancio del ruo-
lo delle Nazioni Unite e a uno sviluppo della non vio-
lenza come strumento attivo di costruzione della pace.

Che contributo ha dato 
la chiesa alla causa 

del superamento 
dei conflitti nell’epoca
contemporanea? Negli

ultimi quarant’anni 
il magistero cattolico 

ha conosciuto passaggi
cruciali. E continua

ad aggiornare 
il suo pensiero

internazionale

di Paolo Beccegato


