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ffici nuovamente chiusi a Hudec, la Caritas dio-
cesana di Jaffna, capoluogo della provincia set-
tentrionale dello Sri Lanka: una settimana per
riflettere e ponderare bene il “da farsi”, perché il
rischio comincia a diventare davvero alto. Una

decisione analoga era sta presa anche ad aprile, quando
Pathmanathan Shanmugaratnam e Salvendra Pra-
deepkumar, i due operatori della Caritas diocesana di Jaff-
na, erano stati ammazzati da una mina diretta contro un
veicolo dell’esercito srilankese.

Allora si era chiuso per protesta e in segno di lutto per
la tragedia. Adesso, a maggio, per paura. O meglio, per
non correre ulteriori rischi. La Caritas diocesana di Jaffna,
insomma, si è fermata ancora: un fatto emblematico del-

la difficile situazione del paese, se è vero – come è vero –
che l’organizzazione non era quasi mai ricorsa a scelte co-
sì drastiche, nemmeno nei venti anni della guerra civile
che hanno lacerato l’isola asiatica.

D’altronde, che la situazione dello Sri Lanka sia torna-
ta molto grave è nei fatti. Lo tsunami, un anno e mezzo fa,
sembrava aver consolidato l’esigenza e la voglia di pace.
Ma ora è in atto un’escalation di violenze, solo brevemen-
te interrotta a metà feb-
braio dal primo – e per il
momento ultimo – round
di negoziati fra il governo di
Colombo e la formazione
ribelle delle Tigri tamil (Lt-
te). La data d’inizio è l’ag-
guato del 27 dicembre, co-
stato la vita a dieci militari,
vittime di un attacco della
guerriglia indipendentista.
Da allora un costante cre-
scendo di tensione, culmi-
nato nell’attacco kamikaze
del 25 aprile, quando una
donna si è fatta saltare in
aria nel quartier generale
delle forze terrestri sri-
lankesi, a Colombo, ucci-
dendo quattordici persone.
L’immediata reazione, il
giorno seguente, delle forze
armate ha prodotto il
bombardamento a tappe-
to delle basi militari delle
Tigri nei dintorni di Mutur
(Trincomalee, Sri Lanka nord-orientale), uccidendo an-
che dodici civili (fra cui, secondo l’Unicef, anche tre bam-
bini) e causando l’esodo di circa ottomila persone. Prima
e dopo ancora stragi e violenze: il 10 aprile l’esplosione
della mina costata la vita ai due operatori di Caritas Jaffna
e a cinque militari, l’11 un attacco dei ribelli che ha ucciso
dodici militari, il 12 un’esplosione nel mercato del porto di
Trincomalee (quattordici persone uccise), il 20 la battaglia
nella giungla di Welikanda (trenta vittime) fra l’Ltte e la fa-
zione tamil dissidente guidata dal comandante Karuna.

La novità degli ultimi mesi, che rende ancora più in-
stabile lo scenario srilankese, è infatti l’inasprimento
della lacerazione tra i tamil. Le mosse di Karuna e dei
suoi si sono fatte più intraprendenti e le Tigri, senten-
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Nell’isola asiatica, flagellata 
un anno e mezzo fa dallo tsunami,
riesplode la violenze tra governo 
e ribelli tamil, ora divisi. Una lunga
scia di violenze e stragi: 300 vittime
da gennaio ad aprile, la metà civili.
La preoccupazione della Caritas

L’ISOLA SENZA PACE
«È IL MOMENTO PIÙ BRUTTO»

U

dosi minacciate nel campo tamil, accusano il governo
di Colombo di non fare abbastanza per smilitarizzare
quelle che loro giudicano fazioni paramilitari, se non
addirittura di fomentare i loro avversari interni. Ma la
situazione è di difficile decifrazione; l’unico dato certo è
che la lista dei fatti violenti si è fatta incandescente tra
aprile e maggio: ai fatti già citati vanno aggiunti spara-
torie, omicidi, il ritrovamento dei resti di persone rapite

e uccise, esecuzioni da
parte di militari e mine
che esplodono contro di
essi (colpendo anche civi-
li), persino l’irruzione nel-
la redazione di Jaffna del
quotidiano tamil Uthayan
(uccisi due giornalisti) e
una sparatoria da un’auto
in corsa contro un gruppo
di devoti, accampati nelle
vicinanze del tempio in-
duista di Kelathu Amman,
a Chavakachcheri (otto
uccisi, l’Ltte ha accusato
l’esercito srilankese).

Bassa intensità 
solo per i media
Una strage dopo l’altra, in-
somma, il sangue torna a
scorrere in una guerra che
di “bassa intensità” ha solo
l’attenzione dei media e
della comunità internazio-
nale. In tutto, da gennaio

ad aprile, sono state circa trecento le vittime del conflitto,
la metà civili. Ad affermarlo è la Slmm, la missione di mo-
nitoraggio norvegese incaricata di vigilare sulla corretta
attuazione del “cessate il fuoco” stipulato dalle due parti
combattenti nel febbraio 2002. Un accordo di  cui sono
state denunciate circa ottomila violazioni negli ultimi
quattro anni. E di cui si temeva l’ulteriore indebolimento,
dopo che nello scorso novembre le elezioni nazionali era-
no state disertate dai tamil (soggiogati dalla violenza del-
le Tigri) e vinte da un’alleanza cingalese nazionalista e
populista, eterogenea e litigiosa ma determinata a non
dare spazio alle rivendicazioni indipendentiste che i ter-
ritori nord-orientali, popolati dai tamil, esprimono da
due decenni. L’assenza di ogni trattativa e la cancellazio-

I PROFUGHI PIANGONO, LE TIGRI COMBATTONO 
Nella pagina a fianco, anziana cingalese rifugiata in un campo
a Jaffna, nord-est dello Sri Lanka. Sopra, combattenti TamilAP
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ne dell’opzione federale per il riassetto dello stato aveva-
no gettato la politica in un’impasse, da cui ora sembra
scuoterla il riaccendersi del conflitto su vasta scala.

«La crisi attuale è unica e terribile», conferma padre
Jeyakumar, direttore di Hudec da circa un decennio. Due,
secondo il religioso, sono le peculiarità dell’attuale situa-
zione, circostanze che la rendono diversa da quelle del
passato: in primo luogo, «durante i venti anni precedenti
al “cessate il fuoco” il governo era molto più attento alla
questione dei diritti umani e questo spiega, purtroppo,
l’alto numero di civili coinvolti nelle stragi e negli omici-
di». A ciò si deve aggiungere il ruolo delle organizzazioni
della società civile, anche loro «impaurite da una violen-
za che, potenzialmente, potrebbe coinvolgere chiunque:
in pochi hanno il coraggio di esporsi pubblicamente per
denunciare ciò che sta accadendo». D’altronde, per padre
Jeyakumar, non potrebbe essere diversamente: «Queste
organizzazioni sono espressione della società e del con-
testo in cui vivono, e nel nord-est dell’isola la gente è in
uno stato di panico e caos». Lo conferma l’esodo dalle zo-
ne di conflitto da parte della popolazione civile: secondo
l’Unhcr (Alto commissariato per i rifugiati delle Nazioni
Unite) oltre ventimila persone avrebbero già abbandona-
to le zone di conflitto e altri si preparerebbero a farlo. Pre-

valentemente si dirigono verso Colombo e nei distretti
sud-occidentali dell’isola, ma sono ripresi anche i flussi
verso la regione indiana del Tamil Nadu.

Urgono pressioni energiche
La previsioni sono pessime: «Purtroppo non credo che
l’escalation di violenza sia destinata a fermarsi in tempi
brevi – osserva il direttore di Hudec –, a meno che sogget-
ti della comunità internazionale non comincino a fare
pressioni energiche sulle parti in conflitto. Mi riferisco al-
l’India, ma anche a Stati Uniti e Unione Europea». La con-
clusione è quasi ancora più cupa: «A parere mio questo
non è solo il peggiore periodo dall’entrata in vigore del
“cessate il fuoco”; credo proprio che sia addirittura il mo-
mento più brutto dall’inizio del conflitto etnico».

Parole pesanti, tanto quanto il clima che si respira
nel nord-est dello Sri Lanka. Ma guai a considerarle co-
me una dichiarazione di disimpegno da parte della Ca-
ritas locale: «Quella che ci siamo presi all’inizio di mag-
gio è stata solo una pausa di riflessione in un momento
assai delicato. Ma, nonostante le difficoltà, non ridurre-
mo il nostro impegno accanto ai poveri e alle vittime.
Non lo abbiamo mai fatto in passato, non comincere-
mo certo adesso».

D
avanti alla parrocchia di Duma c’è un piccolo
campo profughi, in tutto una cinquantina di fa-
miglie. Ma sono solo una piccola parte dei pro-
fughi di guerra che hanno lasciato le coste del
nord-est dello Sri Lanka, per trovare riparo a

Negombo, città portuale a nord della capitale Colombo.
Quelli che sono saliti sui pullman e sui furgoni approntati
in fretta da Croce Rossa Internazionale e governo dello Sri
Lanka sono circa ottocento; la maggior parte ha trovato
una sistemazione di fortuna presso parenti o amici. 

Si tratta di profughi particolari, perché cingalesi e per-
ché gipsy fishermen, ossia “zingari pescatori”. È gente che
trascorre buona parte della propria vita pescando e scap-

pando dal monsone. Da giugno ad ottobre, quando le
piogge e le mareggiate s’abbattono sulla costa di Negom-
bo, circumnavigano l’isola e si fermano al largo di Mullai-
tivu. Quando, invece, arriva il monsone nord-orientale
fanno lo stesso percorso all’inverso.

È così da generazioni. Gli zingari del mare si muovono
spinti dal bisogno, perché la pesca e l’oceano sono l’unica
loro risorsa. Ma il fatto che anche durante il ventennio
della guerra civile abbiano continuato a spostarsi lungo le
rotte e i percorsi consueti ne aveva fatto una sorta di ma-
nifesto di un’integrazione possibile: loro, cingalesi, che
spendono buona parte della loro vita a pescare nelle ac-
que antistanti Mullaitivu, la base navale della marina mi-

litare delle Tigri tamil, etnia che si oppone a quella cinga-
lese, maggioritaria nell’isola, chiedendo l’indipendenza
della propria porzione di territorio.

Inalterate da sempre, fino ad aprile
Per gli zingari pescatori le rotte tracciate dai venti e dalle
generazioni hanno funzionato inalterate, almeno fino agli
ultimi giorni di aprile. Quando, durante una battuta di pe-
sca, alle loro spalle è comparso un gruppo di guerriglieri
dell’Ltte che ha cominciato a fare fuoco, uccidendo una
persona e ferendone molte altre. La “colpa” degli zingari è,
appunto, quella di essere cingalesi e l’agguato contro di
loro, civili innocenti, «è probabilmente una ritorsione, do-

La violenza inquina l’oceano,
cacciati gli “zingari pescatori”
Il conflitto ha ridotto a profughi 800 gipsy fishermen:cingalesi che da sempre
pescavano anche lungo le coste tamil, segno di un’integrazione possibile

Lo stato non compra più riso,
compromessa la dieta nazionale

Sullo fondo di un paese sempre più spaccato dal conflitto 
si profila anche una potenziale “crisi del riso”, che rischia 
di contrapporre le famiglie dei piccoli contadini (circa 
un milione) al governo e alla sua politica agraria. La questione
verte intorno all’acquisto pubblico del riso, che lo stato adesso
non compie più, perché la pratica è contraria ai “suggerimenti”
di Banca mondiale e Fondo monetario internazionale in materia
di libera concorrenza. A illustrare i nodi problematici 
e la posta in palio di una questione che è anche esplicativa
della complessità dell’attuale modello di globalizzazione,
è un rapporto di Molnar, organizzazione nazionale di piccoli
agricoltori, uno dei principali partner di Caritas Sri Lanka.

Il risultato della decisione del governo di porre fine 
al “riso di stato” si è rivelato duplice: da un lato tantissime
famiglie rurali srilankesi (sono circa un milione quelle 
che vivono grazie al riso) non riescono a vendere la loro
produzione a un prezzo che consenta loro di avere l’utile
minimo necessario alla sopravvivenza; d’altro canto il prezzo
del riso (alimento base della popolazione srilankese) 
è cresciuto, al punto tale da diventare difficilmente
sopportabile per le popolazioni urbane meno abbienti. Nei fatti
è venuto meno l’effetto calmiere sul prezzo dell’alimento base
della dieta srilankese, dovuto all’immissione sul mercato 
del riso statale a prezzi popolari. Il ministero dell’agricoltura 
sta prendendo atto della situazione e ha fatto una parziale
marcia indietro, che però potrebbe avere scarso impatto
concreto: i 700 milioni di rupie srilankesi (circa 5 milioni 800
mila euro) nuovamente stanziati per l’acquisto del riso, infatti,
sono sufficienti a coprire appena il 2% della produzione totale.

DIETA A RISCHIO, INFANZIA VIOLATA
Sopra, donne in cucina: la “crisi del riso” rischia di

compromettere la dieta nazionale. Sotto, minori srilankesi:
l’arruolamento di bambini soldato, soprattutto da parte

delle Tigri tamil, è un dramma sociale molto acuto
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guerre alla finestra

INTERNET, UN ALLEATO
PER SAPERE DI PIÙ SUI CONFLITTI

che geopolitiche e storiche agli ag-
giornamenti più recenti, dalla con-
sultazione di banche dati alla visua-
lizzazione di elementi multimediali.

Picchi di audience
All’aumento dell’offerta di contenuti
veicolata da siti indipendenti, o co-
munque alternativi ai tradizionali
network dell’informazione, è corri-
sposto negli ultimi anni anche un
notevole aumento della domanda
da parte degli utenti. Basta dare
un’occhiata ai dati di traffico di alcu-
ni siti del circuito non profit italiano,
che ormai sono parte integrante del-
lo scenario informativo nazionale,
per la qualità e la quantità di conte-
nuti offerti: Misna, Indymedia, Pea-
cereporter, Unimondo, Warnews,
Equilibri, Peacelink, Informazione
senza frontiere. Negli anni 2001-
2004 i siti indipendenti si sono rapi-
damente trasformati da nicchia
informativa a bassa affluenza di con-

tatti in realtà comunicative sempre più apprezzate. L’e-
sempio paradigmatico è Misna, che nel giro di pochi an-
ni è passata da poche centinaia di accessi unici ai cinque
milioni di user unici nel 2004, con lo straordinario risul-
tato di 14 milioni di accessi della primavera del 2004.

Altra riflessione interessante deriva invece dai dati
di traffico dei principali siti di informazione indipen-
dente: i picchi di audience nei momenti di maggiore
crisi sono un segnale di una forte domanda da parte
dell’utenza di un’informazione svincolata da interessi
di potere. Non è un caso, quindi, se proprio quando le
guerre “infinite” vivono i loro momenti di più intensa
attività mediatica (come il caso dell’Iraq), gli utenti del-
la rete tendono a indirizzarsi di più anche verso siti in-
dipendenti e alternativi.

C’è un motivo di grande speranza nel panorama dell’informa-
zione sui conflitti: negli ultimi anni la domanda e l’offerta di
informazione che riguarda la rete internet è aumentata sensi-

bilmente. L’accesso a una pluralità di fonti d’informazione è uno stru-
mento fondamentale per ricostruire quella verità dei fatti che, per sua
natura, permette di lottare contro le guerre, le ingiustizie e le povertà
nel mondo. Le modalità più utilizzate dagli utenti per l’accesso alle
informazioni presenti in rete sono essenzialmente quattro: le interro-
gazioni sui motori di ricerca, i servizi di news, i newsportal di testate
che operano su altri media (stampa,
tv), infine l’interazione in gruppi di
discussione (newsgroup).

Se ci si limita a osservare l’au-
mento della domanda nei confronti
delle iniziative on line di operatori
giornalistici italiani tradizionali
(grandi quotidiani, Rai, Mediaset,
ecc.), bisogna notare che queste fon-
ti offrono un tipo di informazione
fortemente allineata sull’agenda na-
zionale. Gli elementi più interessan-
ti per capire l'offerta di informazione
sui conflitti dimenticati arrivano in-
vece da fonti collegate al terzo settore, cioè da quella ga-
lassia di media indipendenti che, specialmente nel pe-
riodo successivo al 2001, si sono ampiamente affermati
nella rete. Il più delle volte questi network hanno dato vi-
ta a interessanti esperienze di condivisione dell’informa-
zione, basate sullo sviluppo di reti sociali impensabili in
assenza dell’infrastruttura comunicativa rappresentata
da internet.

Questi network, oltre a offrire una fertile diversifica-
zione delle fonti rispetto agli argomenti più battuti dagli
operatori mainstream, garantiscono al pubblico interes-
sato una copertura aggiornata della maggioranza dei
conflitti presenti nel mondo. E, soprattutto, nella mag-
gioranza dei casi si tratta di un’informazione approfon-
dita e accurata, che va dalla ricostruzione delle dinami-

Negli ultimi anni 
è cresciuta molto 
l’offerta di notizie 

on line su crisi e guerre.
Il merito è di network 
e testate indipendenti,

che spesso rappresentano
il settore non profit:
fanno informazione

aggiornata e di qualità

internazionale

di Paolo Beccegato
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po il bombardamento, da parte dell’esercito srilankese,
contro le basi militari ribelli di Mutur (Trincomalee), il
quale pure non ha risparmiato la popolazione civile, fa-
cendo quattordici vittime, di cui tre bambini». Fernando
spiega documentato: è operatore di Sethsarana, la Caritas
diocesana di Colombo, e ha avuto un ruolo non seconda-
rio nel mini-esodo degli ottocento di Negombo. Sono sta-
ti lui e padre Kingsley Ivan Appuhramy, il parroco di Du-
ma, a fare pressioni sul governo e le altre organizzazioni
del territorio perché realizzassero il soccorso. «Le persone
di questo gruppo sono le prime a subire la nuova situa-
zione – commenta il parroco –, ma temo che non saranno
le ultime. Ho molti amici nel nord-est e mi dicono che il
clima è teso, molto più di quanto appaia dai giornali». 

Voci che trovano conferma nelle informazioni dell’Al-
to commissariato per i rifugiati (Unhcr), secondo il quale
sarebbero circa 21 mila le persone già scappate, probabil-
mente dalle zone del nord-est circostanti Trincomalee. I
più cercano rifugio sulla costa occidentale o nell’entroter-
ra dell’isola, ma è ricominciato anche un mini-esodo ver-
so il Tamil Nadu, lo stato indiano madrepatria dei tamil:
l’Unhcr ha contato 596 persone che dall’inizio dell’anno
hanno attraversato il braccio di mare che separa la punta
nord dell’isola dal subcontinente indiano, ma è lecito sup-
porre che il numero sia superiore.

Le responsabilità del governo
Sethsarana non fa mancare il suo supporto, ma nella vi-
cenda ha scelto di mantenere un profilo basso: «Il ten-
tativo – spiega Daniele Lodola, operatore di Caritas Ita-
liana e consulente della Caritas diocesana di Colombo –
è mettere il governo di fronte alle proprie responsabi-
lità: aiutare gli sfollati di guerra e cominciare a parlarne
significa riconoscere l’esistenza di un conflitto nel pae-
se. Sarebbe un’ammissione di non poco conto, nella si-
tuazione attuale».

Anche Fernando ci spera, ma non pare crederci più di
tanto. «Sinceramente non sono ottimista, se anche gli
zingari pescatori non vogliono più stare là, è segno che la
pace s’allontana sempre più». Perché la vicenda di questi
nomadi dell’oceano, agli occhi di molti srilankesi, è una
metafora emblematica del caos in cui rischia di cadere lo
Sri Lanka. Le circostanze della vita e la lotta per sopravvi-
vere li avevano costretti a scommettere sul mare e sull’in-
tegrazione. Hanno perso due volte: la prima nel dicem-
bre del 2004, quando lo tsunami rubò loro affetti e mezzi
di sussistenza. La seconda a metà aprile. Ma questa volta
non è la natura, a mettere tutto sottosopra. 

Ricostruzione e bambini soldato,
forte l’impegno di Caritas Italiana

Il programma d’emergenza e riabilitazione post-tsunami
(insieme agli altri partner del network di Caritas Internationalis),
il supporto ad altri progetti di Caritas Sri Lanka, l’impegno nelle
diocesi di Chilaw, Colombo e Jaffna. Sono cinque le linee 
di lavoro del programma-paese Sri Lanka di Caritas Italiana,
accomunate da scelte strategiche di fondo: l’accompagnamento
alla chiesa locale, a livello diocesano e nazionale; l’impegno
alla partecipazione delle popolazioni e delle organizzazioni locali;
un marcato impegno a costruire percorsi di sensibilizzazione 
e ricaduta pastorale in Italia. Il programma prevede un impegno
economico per il medio-lungo periodo di 6,2 milioni di euro; 
gli operatori espatriati attualmente sono cinque.

Livello nazionale. Presa di coscienza della complessità 
del paese e attenzione a uno sviluppo equilibrato dei vari
programmi di Caritas Sri Lanka: a partire da questi elementi
Caritas Italiana è andata sempre più diversificando il proprio
impegno. Al sostegno al programma tsunami si sono affiancati
interventi a supporto dei programmi nazionali “animazione”,
“pace” e “vittime di guerra”.

Chilaw. Diocesi a nord di Colombo, è stata solo lambita 
dallo tsunami e forse per questo dimenticata dal grande “circo”
umanitario. Caritas Italiana è pressoché l’unica organizzazione
internazionale presente in quel territorio: il programma spazia
dalla ricostruzione all’accompagnamento psico-sociale,
passando attraverso il supporto socio-economico e il capacity
building della Caritas locale.

Colombo. Il compito affidato a Caritas Italiana è curare 
il supporto socio-economico del programma tsunami della
Caritas diocesana. L’approccio scelto è innovativo, sia nella
definizione delle vittime (includente anche le famiglie colpite
indirettamente) che nel modello di sviluppo scelto 
(partecipativo e integrale, non solo supporto economico, 
ma anche socio-politico e psicologico, con un’attenzione
peculiare alla sostenibilità ambientale).

Jaffna. Tredici cosiddette Children home, una sorta 
di collegio, ospitano oltre cinquecento bambini: è il Children
programme, il programma principale del settore psico-sociale
della Caritas diocesana di Jaffna, accompagnato da Caritas
Italiana. La scelta di dedicare una marcata attenzione
all’infanzia nasce dalla particolare situazione di vulnerabilità
dei bambini delle regioni nord-orientali, colpiti dallo tsunami 
e vittime del conflitto, con il rischio di essere reclutati 
dall’Ltte come bambini-soldato.


