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arzo 2003: comincia l’attacco all’Iraq della
“coalizione dei volonterosi”. Un mese dopo
le truppe Usa entrano a Bagdad, meno di
due mesi dopo il presidente George Bush di-
chiara al mondo: “Missione compiuta”. Però

la cronaca si è incaricata di smentire, giorno dopo giorno,
quell’impeto di ottimismo. Ai ripetuti turni elettorali fa da
contraltare uno stillicidio di stragi, attentati e rapimenti
che alimenta l’insicurezza e gonfia il numero delle vittime.
Lo stesso Bush ha dovuto ammettere, a dicembre, che 30
mila civili iracheni erano stati uccisi dall’inizio della guer-
ra. Altre fonti stimano un costo di sangue ancora maggio-
re. E la contabilità dei soldati stranieri (anzitutto america-

ni) uccisi ha ormai raggiunto le 2.500 vittime.
Dove sta andando l’Iraq? Anche le analisi sulle condi-

zioni umanitarie e sociali sono frammentarie. Visitare il
paese per farsene un’idea è praticamente impossibile. Ca-
ritas Iraq conferma il persistere di un livello “terrificante”
di violenza e insicurezza, e una corrispondente precariz-
zazione delle condizioni di vita della popolazione. La sicu-
rezza non è garantita nemmeno agli operatori umanitari:
secondo una stima dell’Ncci, il comitato di coordinamen-
to delle ong in Iraq, riferita da Caritas Iraq, almeno 50 ope-
ratori umanitari sono stati uccisi negli ultimi due anni e
mezzo. «È il più alto numero di operatori umanitari uccisi
in un solo paese negli ultimi dieci anni – ha affermato Ka-

srah Mofarah, coordinatore Ncci –. Ma la situazione è così
caotica che nessun tribunale prende in considerazione
cause che interessano operatori umanitari».

Il terrore di matrice qaedista o saddamista è pane quo-
tidiano in Iraq. Ma pesanti violazioni dei diritti umani si
segnalano anche sul fronte opposto: la tortura è procedu-
ra frequente. E la stessa organizzazione dei partiti politici
lungo linee etniche o religiose alimenta l’insicurezza: le
diverse formazioni sono pronte a prendere le armi, e tal-
volta passano dalle minacce ai fatti. «Le elezioni possono
ridurre il livello della violenza, ma è solo una possibilità –
ha osservato Paul Starobin, analista americano –: la de-
mocrazia non è un antidoto alla guerra civile, perchè le
elezioni in una società fragile polarizzano spesso le posi-
zioni e sono frequentemente contestate».

Quartieri omogenei
La polarizzazione, da militare e politica, si fa anche demo-
grafica, delineando nuove geografie territoriali su base re-
ligiosa: in molte città, soprattutto nella regione di Bagdad,
sunniti e sciiti, un tempo mescolati, tendono a raggrup-

medio oriente
internazionale

di Silvio Tessari

Tre anni fa l’inizio della guerra.
Che ha spodestato un tiranno, 
ma ha provocato decine di migliaia
di vittime civili. Le violenze
dominano la vita quotidiana.
Il 65% della popolazione riceve
viveri dalle agenzie umanitarie

INSICURI E IMPOVERITI:
IRAQ, DEMOCRAZIA STREMATA
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Sanità, igiene, maternità:
l’opera Caritas in sette azioni

Il lavoro 2005-2006 di Caritas Iraq:
■ Well Baby Programme. Cura la malnutrizione 

acuta di bambini e donne che allattano o incinte.
■ Viveri e assistenza sociale. Aiuti ai gruppi vulnerabili,

in linea con le indicazioni del Well Baby Programme.
■ Assistenza sanitaria. Aiuto a pazienti bisognosi 

nei centri Caritas di Bagdad e Qaraqosh; distribuzione
di medicine a ospedali in carenza di stock.

■ Sanità. Riabilitazione di centri sanitari in zone rurali.
■ Assistenza disabili. A singoli individui e, fornendo

attrezzature sanitarie, a centri per disabili.
■ Infrastrutture idriche. Attivazione di unità 

di potabilizzazione dell’acqua e piccoli progetti idrici 
a beneficio di comunità rurali, centri sanitari e scuole.

■ Formazione volontari. Primi passi per sviluppare una
rete di volontari, anche nelle  parrocchie del paese.

Caritas Italiana nel 2005 ha finanziato i primi tre
programmi, per 575 mila euro (all’inizio del 2006 si sta
valutando il rifinanziamento). Un working group composto
da alcune Caritas nazionali, coordinate da Caritas
Internationalis, segue lo strutturarsi di Caritas Iraq.

parsi in quartieri omogenei. E la minoranza cristiana ira-
chena, 800 mila persone, è interessata da crescenti livelli di
emigrazione forzata, una vera e propria fuga.

Risulta così praticamente impossibile definire in ma-
niera attendibile il quadro dei bisogni sociali della popola-
zione. Ma qualche dato circola e dà la misura del dramma
umanitario in cui vivono gli iracheni: la distribuzione di vi-
veri da parte degli organismi umanitari interessa ormai il
65% della popolazione, oltre 13 milioni di persone. E qual-
che esempio, tratto dall’esperienza quotidiana di assisten-
za, aiuta a capire. Caritas Iraq aveva concentrato molti dei
suoi sforzi, sin da prima della guerra, ai tempi dell’embar-
go internazionale, sul “Well baby programme”, intervento
di integrazione alimentare per bambini malnutriti e mam-
me in gravidanza o che allattano. Nel quadro di un paese
che quindici anni fa vantava condizioni sanitarie da stato
mediamente sviluppato (mentre oggi presenta standard
epidemiologici e di assistenza da nazione sottosviluppa-
ta), l’attuale conflitto ha peggiorato la situazione alimenta-
re di mamme e figli, soprattutto nelle zone rurali.

Grazie al “Well baby programme”, nel 2005 nei 13 cen-
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SEMPRE 
PIÙ FRAGILI
Mamme e bambini 
assistiti nei centri 
nutrizionali 
di Caritas Iraq



Le mani sporche di Samem,
che sogna un paradiso lontano

Frank, il giovane interprete iracheno, ripete che 
non è giornata. È riuscito a contattare solo due
famiglie e la pioggia ha già reso le strade torrenti
limosi. Quando bussiamo alla casa in periferia 
ad accoglierci è la madre, vestita di nero, in braccio
la figlia più piccola, una bambina di poco più di 
un anno. Presto arrivano le altre due figlie, 11 e 15
anni, poi il figlio maggiore. Samem ha 17 anni, un
aspetto ancora adolescente, cappellino e maglietta
da rocchettaro ribelle, le mani agili da studente
sporche di grasso: un cambiamento improvviso lo
ha spinto a prendersi la famiglia sulle spalle, come
accade spesso ai minorenni iracheni in Turchia.

Samem è rimasto l’unico uomo in casa, 
in un paese ostile. Per prima cosa chiede come
aggiustare le domande per emigrare in Australia,
paradiso terrestre molto ambito dagli iracheni
sfollati in riva al Bosforo. Poi si informa circa 
la possibilità di trovare a Istanbul un’abitazione
migliore, cioè più economica. Ma nel frattempo 
la madre ha cominciato a raccontare: giunti 
in Turchia, per sfuggire alle continue minacce 
di violenza e di morte, dopo tre mesi sono stati
raggiunti dalla notizia del rapimento dello zio 
a Mosul. Dopo lunghe discussioni, Bahnam, 
il marito, ha deciso di tornare in Iraq per cercare 
il fratello e pattuire un riscatto inferiore a quanto
richiesto dai rapitori (100 mila dollari). Era l’inizio
del luglio scorso e la famiglia è riuscita a tenere 
i contatti tramite un vecchio amico, ex socio di lui,
musulmano. Dopo quindici giorni però, è arrivata 
la tragica notizia: Banham è stato assassinato e
gettato per strada; le stesse persone che avevano
minacciato la famiglia, bruciando perfino il locale
che Bahnam gestiva insieme al fratello rapito, non
hanno esitato a mettere in pratica le intimidazioni.

Oggi la famiglia vive nel terrore di essere
raggiunta fino a Istanbul. Isolata e impoverita. 
Solo Samem esce di casa per andare a lavorare
come garzone di meccanico. Guadagna una
manciata di soldi e ha dovuto lasciare la scuola: 
la speranza, per sé e i suoi cari, la vede molto
lontana. In un paradiso all’altro capo del mondo…

stanbul, migliaia di chilometri da Bagdad. Nella
metropoli turca vivono almeno 500 famiglie di ira-
cheni, quasi tutte cristiane. Scappano da un paese
invivibile, soprattutto per loro. E aspettano di an-
darsene ancora più lontano.

L’ultimo attacco a chiese cristiane in Iraq (sei esplosio-
ni a Baghdad e Kirkuk, che hanno colpi-
to templi di diversi riti, uccidendo tre
persone e ferendone almeno una venti-
na) si è svolto a gennaio. L’episodio più
grave risale all’agosto 2004 e fece 15 vitti-
me: anche allora le bombe erano chiara-
mente dirette contro la popolazione cri-
stiana, che ha radici antichissime in
quelle terre. Le bombe falciano persone,
edifici e cose, ma fanno a pezzi soprat-
tutto la trama sociale e le comunità loca-
li. Mirate ora contro un gruppo ora con-
tro un altro, sembrano dirette a rompere
i legami tra persone, a creare rancori e
pregiudizi persino tra amici di lunga da-
ta, ma appartenenti a famiglie, etnie, re-
ligioni diverse.

Dopo l’attentato del 2004 si era regi-
strata un’impennata del numero di iracheni, non solo cri-
stiani, in fuga verso paesi esteri. Caritas Turchia, che ne
aiuta molti, nell’autunno 2004 ha visto crescere di tre-
quattro volte il numero dei nuovi arrivi; ci sono voluti me-

si perché il flusso tornasse nella norma. La migrazione for-
zata degli iracheni, cominciata con la guerra del Golfo del
’91, non si è mai arrestata. Ora restano da misurare le con-
seguenze dell’attentato di gennaio: un’altra fuga in massa?

Il visto che non arriva mai
Oltre agli attentati che conquistano la ri-
balta mediatica planetaria e sotto la col-
tre di apparente controllo del territorio
da parte delle forze internazionali, af-
fiancate dalla polizia irachena, in Iraq
accadono ogni giorno minuti atti di vio-
lenza e ingiustizie diffuse. Se non sono le
radio o le tv a parlarne, lo fanno gli ira-
cheni fuggiti dal paese.

Quantificare esuli e migranti è diffici-
le. Ad aprile 2005 alcune Caritas nazio-
nali del Medio Oriente hanno cercato di
analizzare la portata del fenomeno. Siria,
Libano e Giordania ospitano ciascuno
almeno centomila iracheni richiedenti
asilo; in Turchia la cifra è molto più ri-
dotta, nell’ordine di alcune migliaia. In
realtà, mancando una collaborazione

degli apparati governativi con le ong locali, si può fare ri-
ferimento solo ai dati raccolti da Caritas e altri soggetti.
Nei paesi citati la situazione degli iracheni espatriati pre-
senta diversi punti in comune: nessun riconoscimento

tri Caritas (7 a Bagdad) e nei 6 della Mezzaluna Rossa coin-
volti sono stati curati 22.053 bambini, ma mentre a gen-
naio erano 8.310 i minori in cura (il ciclo di interventi du-
ra sei mesi) a fine anno erano 10.421: un peggioramento
del 25%. Nelle zone rurali impressiona invece l’aumento
(da 798 a 2.217) delle mamme in gravidanza bisognose di
cure. Questi dati si spiegano solo in parte con l’aumento
del numero di centri aderenti all’iniziativa: altrettanto im-
portante è l’aggravarsi della situazione alimentare nelle
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dello status di rifugiati, divieto a lavorare, scarsi o nulli aiu-
ti economici, sanitari e scolastici da parte dei governi, po-
chissime iniziative di aiuto anche da parte dell’Unhcr,
l’organismo Onu per i rifugiati. Tutte queste persone vivo-
no nell’attesa: chi di poter tornare in patria quando i rischi
diminuiranno, chi di poter raggiungere un'altra nazione,
dove ricominciare tutto da zero.

La vita di questi esuli si fa sempre più difficile, mate-
rialmente e psicologicamente. Tutti riconoscono di gode-
re di maggiore sicurezza, ma l’attesa li trascina in uno sta-
to di transizione passiva e inconcludente. In Turchia, per
esempio, vi sono persone che aspettano anche da dieci
anni un visto per Australia o Canada: per un decennio
hanno vissuto in case da viaggiatori, arrangiate alla me-
glio, con la valigia sempre pronta, lavorando alla giornata,
fuggendo ai controlli e alla polizia, i bambini cresciuti sen-
za poter frequentare la scuola.

Ultime briciole di speranza
A Istanbul la maggior parte delle famiglie irachene ha or-
mai superato l’anno di residenza. Non potendo chiedere
asilo politico allo stato turco, lo fanno all’Unhcr. Tuttavia,
dalla caduta di Saddam a oggi, l’agenzia Onu ha preso
qualche decisione solo per alcuni casi gravi, lasciando
centinaia di famiglie nel limbo della burocrazia. Anche le
ambasciate australiana e canadese, le sole ancora aperte
per le richieste degli iracheni, concedono visti con molta
lentezza e secondo quote stabilite di anno in anno (in ge-
nere, circa un decimo delle richieste). Il numero dei rifu-
giati iracheni presenti a Istanbul va quindi crescendo, e
con esso le necessità di aiuto.

Caritas Turchia si occupa dei richiedenti asilo, fornen-
do un supporto alle famiglie più povere per le cure medi-
che, l’educazione dei minori, il rapporto con le ambascia-
te e le autorità locali. Nonostante questi sforzi, molti mi-
norenni sono costretti a lavorare, naturalmente in nero, in
condizioni precarie e sottopagati, per mantenere la fami-
glia. Pochi sono gli ammalati che possono godere di cure
dignitose, mentre cresce il numero delle famiglie costret-
te a muoversi verso appartamenti sempre più economici,
e spesso malsani, nelle zone povere della città.

Senza un intervento alla radice del problema, che
coinvolga chi tira le fila in Iraq e dintorni, la situazione dif-
ficilmente cambiarà. I rifugiati stanno consumando le ul-
time briciole di speranza. Il loro esodo è cresciuto negli ul-
timi due anni ben più delle esportazioni di petrolio dai gia-
cimenti di Mesopotamia. E li consola poco ascoltare che,
in cambio, il paese importa democrazia…

internazionale
medio oriente

Istanbul, limbo degli esuli
sospesi tra paura e passività
In Turchia e Medio Oriente vivono centinaia di migliaia di iracheni in fuga.
Moltissimi sono cristiani.Chiedono asilo, ma trovano soprattutto indifferenza…
di Pietro Boni

I

campagne, dove l’insicurezza rende precaria la produzio-
ne agricola. E mina l’efficacia degli interventi assistenzia-
li: 2.131 bambini hanno dovuto abbandonare il “Well
baby programme” prima del tempo. Anche questo è un
costo nascosto della guerra: non si saprà mai quanti di lo-
ro sono morti, quanti subiranno conseguenze irreversibi-
li, quanti non hanno avuto la possibilità di avvicinarsi ai
centri di cura. La democrazia delle urne e delle aule parla-
mentari si esercita in un paese sempre più stremato.

GENERAZIONE SPAESATA
In questa pagina e nella
precedente: bambini, rifugiati
dall’Iraq, a scuola a Istanbul
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