
D'altra parte, non esiste sicurezza assoluta nemmeno
per chi si affida alle armi; anche i professionisti del settore
sono vulnerabili. Il peggiore episodio di violenza a Kabul
durante l’ultimo anno è stata l’autobomba che il 29 ago-
sto 2004 ha colpito la sede della Dyncorp, uccidendo die-
ci persone. Dyncorp è la società statunitense di sicurezza
– privata, ma legata a filo doppio al ministero della difesa
Usa – che recluta mercenari in tutto il mondo e li impiega
nei contratti miliardari che ottiene dal Pentagono, tra cui
la protezione del presidente afgano Hamid Karzai.

Le ong che lavorano in Afghanistan devono però af-
frontare una crisi più complessa, relativa alla loro identità
e alla percezione che l’opinione pubblica ha maturato del
loro lavoro. Da una parte, con la crescente militarizzazio-
ne degli aiuti la linea di demarcazione tra l’operatore
umanitario (civile e neutrale) e il mi-
litare che costruisce una scuola si è
fatta sempre più confusa. Poiché i
militari, al di là delle migliori inten-
zioni e qualità individuali, sono co-
munque il braccio armato della poli-
tica estera degli stati nazionali, il
principio di neutralità dell’azione
umanitaria ne esce malridotto e
spesso sono gli operatori umanitari
civili a farne le spese: quasi 50 (il 90%
afghani) sono stati uccisi in Afghani-
stan negli ultimi due anni e mezzo.

La forbice si allarga
D’altra parte, la bandiera ong è inal-
berata anche da soggetti che con la
solidarietà hanno poco a che fare.
Molte imprese di costruzione o di im-
port-export si sono registrate come
ong per trarre vantaggio dalle esenzioni fiscali. Ci sono so-
cietà di consulenza internazionale che reclutano “esperti”
da inserire nell’organico dei ministeri per formare i colle-
ghi afgani. Pagati con fondi della cooperazione governati-
va bilaterale, questi consulenti guadagnano 1.000-1.500
dollari al giorno, non solo per missioni brevi. Un reportage
del settimanale tedesco Der Spiegel (26 marzo 2005) cita il
caso di un “esperto” della società inglese Crown Agents,
che ha presentato un conto di 208mila dollari per 180 gior-
ni di lavoro nell’ufficio per il coordinamento degli aiuti.
Tutto ciò, in una realtà dove un insegnante statale guada-
gna 60 dollari al mese e lo stesso ministro che l’esperto de-
ve consigliare porta a casa duemila dollari al mese.

La fetta di aiuti che ritorna nei paesi donatori sotto for-
ma di commesse per forniture e stipendi d'oro è un male
antico della cooperazione internazionale, che oggi crea
scandalo in Afghanistan. La società afgana era tra le più
egualitarie in Asia fino agli anni ’70. Oggi il processo di ri-
costruzione di un’economia anemica, “drogata” dai pro-
fitti del narcotraffico e degli aiuti, avviene tra contrasti stri-
denti, con la forbice ricchissimi-poverssimi che si apre
sempre più. Stampa e politici si scandalizzano per la flot-
ta di costosissimi gipponi bianchi delle agenzie umanita-
rie che fanno la spola tra uffici, residenze fortificate e ri-
storanti. Ma sembrano non vedere la flotta di gipponi ros-
si, neri e blu nei nuovi ricchi afgani.

Alcuni politici, come l’ex ministro della pianificazio-
ne, Ramazan Bashar Dost, hanno dato voce al malumore

diffuso verso le ong, sostenendo che
i soldi degli aiuti sono per il popolo
dell’Afghanistan e che il governo de-
ve sapere come vengono usati ed
evitare sprechi. Su questo punto le
ong più serie sono ovviamente d’ac-
cordo. Ma in assenza della capacità
istituzionale di eseguire maggiori
controlli, il ministro si è limitato al-
l’invettiva a tinte populiste. Il suo
successore ha portato avanti fatico-
samente per quasi sei mesi la gesta-
zione della nuova legge che discipli-
na il settore non governativo e non
profit, con la speranza che una volta
individuati i profittatori gli altri ven-
gano lasciati lavorare in pace, senza
criminalizzazioni collettive.

C'è anche un motivo politico die-
tro la polemica contro le ong. Alla

conferenza dei donatori internazionali, a Tokio nel 2004,
gli aiuti promessi all’Afghanistan erano stati divisi grosso
modo in tre fette: un terzo al governo, un terzo alle Nazio-
ni Unite, un terzo alle ong. Ora il governo afgano fa nota-
re che è una contraddizione voler rafforzare lo stato, dan-
do fondi a coloro che sono non-governativi. Il governo
chiede più soldi e, non potendo permettersi la battaglia
politica contro l’Onu, ha deciso di allargare la propria fet-
ta di budget attaccando le ong. Il bilancio statale è davve-
ro magro: circa 680 milioni di dollari per il 2004-05 (l’anno
solare del calendario persiano inizia il 21 marzo). Gli sti-
pendi dei dipendenti pubblici sono una miseria, corru-
zione e inefficienza ne conseguono quasi naturalmente.
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I DILEMMI DI CHI AIUTA
TRA VIOLENZA E CORRUZIONE

I
l lungo sequestro di un’operatrice umanitaria
italiana a Kabul ha riportato l’attenzione della
stampa nazionale sull’Afghanistan e sulla criti-
ca situazione in cui vi lavorano le ong. Quando
le condizioni di sicurezza peggiorano, le ong
più attente al loro mandato etico e di solida-
rietà, come Care, per cui lavorava Clementina

Cantoni, e naturalmente come la rete internazionale Ca-
ritas, si trovano di fronte a scelte difficili.

Anzitutto, emerge la massima attenzione a garantire
l’incolumità di operatori e partner, locali e internazio-
nali. Ma anche l’amara consapevolezza che le spese per
la sicurezza fanno aumentare i costi amministrativi ol-
tre la soglia “etica” definita da ogni organizzazione in-
sieme ai propri donatori, a scapito di programmi e per-
sone in stato di bisogno. Ormai nessuno si sente al sicu-
ro grazie alla qualità del proprio lavoro, alla buona re-
putazione e alla protezione indiretta e non armata (ma
non per questo inefficace) delle comunità locali che be-
neficiano dei programmi.

di Mario Ragazzi fotografie Luigi Biondi

DOPOGUERRA TRAVAGLIATO
Immagini dalla provincia di Ghor:
l’Afghanistan attende una pace reale

Il rapimento Cantoni
ha evidenziato quanto sia
a rischio, in Afghanistan,
la missione degli operatori
umanitari. Che non hanno
solo problemi di sicurezza.
Analisi delle contraddizioni 
di un dopoguerra instabile



Con Caritas Italiana 
a Kabul quattro suore 
per i bimbi disabili

Dal 2004 Caritas Italiana ha un operatore 
in Afghanistan. Questa presenza ha reso
possibile l’elaborazione di un articolato
programma-paese: non più singoli interventi
isolati, ma progetti inseriti in un piano 
di sviluppo integrato. I settori prioritari
d’intervento nel paese asiatico sono cinque:
sociale (attenzione ai soggetti vulnerabili,
come i molti disabili che vivono ai margini
della società, vittime di mine, guerre 
o malattie genetiche); istruzione (realizzazione 
di edifici scolastici in regioni remote 
e alfabetizzazione degli adulti); promozione
socio-economica (sviluppo dell’agricoltura 
e miglioramento delle vie di comunicazione,
per combattere il terribile inverno afgano, che
in molte regioni causa carestie e isolamento,
mietendo centinaia di vittime); pace,
riconciliazione e diritti umani (sostegno 
a percorsi di formazione e animazione condotti 
da organizzazioni locali consolidate 
e affidabili); programmi d’emergenza 
(per prevenire morti per denutrizione,
epidemie e stenti, soprattutto tra i milioni 
di sfollati ancora costretti a risiedere 
nei campi profughi in Pakistan).

Il programma paese (durata triennale,
budget di quasi 2 milioni di euro, anche 
se i bisogni sarebbero molti di più…) 
prevede anche il supporto all’inserimento
di un’associazione fondata in Italia da diversi
ordini religiosi, maschili e femminili. 
Essa è presente a Kabul da novembre 
con quattro suore di diverse congregazioni
che, grazie all’aiuto dell’operatore Caritas,
hanno cominciato a lavorare sulla valutazione
dei bisogni, individuando nei bambini disabili 
il primo ambito d’intervento. L’associazione
intende stabilirsi in Afghanistan in modo
permanente, partendo con la creazione 
di un centro diurno per i piccoli disabili.

[Danilo Feliciangeli]
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Meriti di un dottore tedesco
Molti donatori internazionali sono però riluttanti a stor-
nare i fondi dalle ong al governo. Ci sono problemi di ca-
pacità professionale e corruzione, oltre alla pressione
delle opinioni pubbliche in Europa e Stati Uniti. Che ha
effetti ambivalenti. Quando un governo come quello di
Bush, impantanato in Iraq, in vista delle elezioni ha bi-
sogno di una storia di successo in tempi rapidi almeno
dall’Afghanistan, allarga la borsa degli aiuti. I progetti
vengono finanziati generosamente, senza fare troppe

I
l piccolo aereo vola sicuro su un panorama moz-
zafiato. Pochi minuti dopo il decollo da Kabul,
montagne e vallate iniziano a susseguirsi a per-
dita d’occhio, in armonica monotonia. È l’impo-
nente catena dell’Hindu Kush, che divide l’Af-
ghanistan tra nord e sud: paesaggio incredibil-
mente bello, sia pure di innegabile durezza.

Dopo circa un’ora e mezza l’aereo arriva sopra una val-
lata più ampia delle altre. Fuori dal finestrino una piccola
cittadina, case di fango e paglia che quasi si confondono
con il resto del paesaggio. L’aeroporto è tutto in due picco-
li edifici malandati e semiabbandonati. Nei dintorni, car-
casse di aerei militari da trasporto, eredità degli oltre
vent’anni di guerra che hanno afflitto l’Afghanistan. Siamo
a Chagcharan, capoluogo della provincia centro-occiden-
tale di Ghor, una delle più povere e isolate del paese.

Il viaggio – insieme a quattro operatori dell’ong france-
se Madera, partner di Caritas Italiana nella provincia – ser-
ve a visitare i progetti che Caritas finanzia nei distretti di
Pasaband e Taywara e per valutare la situazione della zona,
in vista di eventuali altre iniziative. L’impegno di Caritas
Italiana da queste parti è iniziato nel 2002 con la costruzio-
ne di due scuole, una per ragazzi e una per ragazze, nel di-
stretto di Taywara, e prosegue con la costruzione della se-
zione maschile della scuola del distretto di Pasaband, in at-

tesa di poter realizzare anche la sezione femminile. L’istru-
zione rappresenta una delle priorità dell’Afghanistan, in
particolare di quest’area; autorità locali e popolazione so-
no consci di dover investire tutte le risorse possibili. Ma so-
no pochissime le scuole che possono contare su un edifi-
cio vero e proprio; nella maggioranza dei casi le classi sono
tende in cui vengono stipati gli studenti.

A ciò si aggiunge la mancanza di insegnanti preparati.
Molti si improvvisano maestri per far fronte all’impellente
bisogno di un salario; alcuni sanno appena leggere e scri-
vere, ma è già qualcosa in una provincia in cui il tasso di
analfabetismo raggiunge vette impressionanti (stime par-
lano di più del 50% tra gli uomini e quasi del 100% tra le
donne). Puntare sugli edifici può essere il primo passo per
migliorare, in futuro, la qualità dell’istruzione, incomin-
ciando da corsi per gli insegnanti. La gente ha voglia di
un’istruzione appropriata; gruppi di studenti si incontrano
lungo le strade già dalla mattina presto, disposti ad affron-
tare ore di cammino per raggiungere le scuole.

Sette anni di siccità
Prima di partire per Pasaband c’è tempo per un breve giro
al bazar, per comprare noci e frutta secca con cui integrare
la povera dieta di questi luoghi. La gente è incuriosita, ma
non ostile: non capita spesso di vedere occidentali aggirar-

domande e controlli. Così si alimenta la corruzione:
quella sporca e illegale delle bustarelle afghane, quella
giacca-e-cravata e legalissima dei consulenti da 1.500
dollari al giorno.

Caritas Internationalis (e la sua rete) prendono mol-
to sul serio questa situazione di crisi, e non solo per le
implicazioni di sicurezza. Fiducia e partecipazione della
popolazione sono ingredienti fondamentali per la buo-
na riuscita dei progetti. D’altra parte, il lavoro di solida-
rietà è un generatore di fiducia, che ha importanti con-

seguenze sociali ed economiche. Lo ha dimostrato Mar-
tin Wiedonk, un professore tedesco elegante e colto, lu-
minare della gastroenterologia in pensione, che in tre
anni, senza organizzazioni importanti alle spalle, ma
contando sul duro lavoro proprio e dei collaboratori af-
ghani, senza guadagnare un euro, ha creato l’unità di ga-
stroscopia dell’ospedale Ali Abad, a Kabul. Dove è morto
in un incidente stradale lo scorso marzo. Niente gippone
bianco per lui, andava al lavoro in bicicletta e il traffico lo
ha stritolato. Che riposi in pace.
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Tra i monti e i deserti di Ghor
fiorisce la voglia di scuola
Una regione suggestiva.Tra le più povere e isolate dell’Afghanistan.
Dalle popolazioni una richiesta prioritaria: qui è sicuro, aiutateci a studiare

di Luigi Biondi

PRIMO,
STUDIARE
L’istruzione
è una priorità
per le popolazioni
di Ghor e
dell’Afghanistan
“profondo”.
Ai necessari
interventi
di ediliza
scolastica,
devono seguire
presto percorsi
per qualificare
gli insegnanti



conflitti dimenticati

NUOVE “MAPPE URBANE”,
VIOLENZA ALLA PORTA DI CASA
di Paolo Beccegato

ri negativi: le città non sono pronte
ad accogliere centinaia di migliaia di
nuovi cittadini; mancano infrastrut-
ture, servizi e standard minimi di ac-
coglienza. La popolazione urbana
tende inoltre a crescere con un ritmo
estremamente veloce e difficilmente
controllabile, rendendo sempre più
complessa la gestione delle nuova
mappe urbane. Il risultato di tale pro-
cesso – incontrollato e incontrollabi-
le – consiste in un movimento caoti-
co, generatore di esclusione sociale,
povertà e violenza. Si alimentano, ne-
gli addensamenti urbani, microcon-
flitti estremamente cruenti e trascu-
rati, che in alcune periferie urbane
segnate da povertà estrema e degra-
do sociale causano già oggi più del
50% delle morti.

Le sfide per le autorità locali, na-
zionali e internazionali sono molte-
plici. La pianificazione urbana può
fare molto per cercare di indirizzare
le forze generate da questo nuovo

fenomeno, attraverso vari strumenti: uso razionale del-
la terra e dell’edilizia, controllo e normalizzazione degli
slum, creazione di istituzioni decentrate e di servizi so-
ciali, utilizzo razionale delle risorse idriche e di smalti-
mento dei rifiuti. Sono solo alcuni esempi, ma la realtà
è lontana da queste prospettive. L’obiettivo chiave delle
nuove politiche dovrà essere comunque una urban go-
vernance, intesa non solo come governo delle città, ma
anche come l’insieme dei mezzi con i quali individui e
istituzioni, pubbliche e private, pianificano e gestiscono
i loro “affari comuni”.

Anche da queste politiche dipenderà il destino di tan-
ti “piccoli della terra” che si troveranno a nascere o a vive-
re in contesti urbani sempre più popolati, ma che non per
forza debbono essere sempre più pericolosi e violenti.

T
ra i conflitti dimenticati più recenti e inquietanti, vanno annove-
rati quelli legati al cambiamento delle società in seguito ad altre
guerre o allo spostamento di ampi strati di popolazione su scala

macroregionale. È il caso della violenza che si produce nelle cosiddette
“nuove mappe urbane”, cioè nelle arene che sono frutto della configu-
razione socio-demografica che assumono le nazioni in generale, e le
città in particolare, in seguito all’impatto di massicci movimenti di po-
polazione. Se il processo che ha avuto inizio con la rivoluzione indu-
striale ha portato le città, nel diciottesimo e diciannovesimo secolo,
a crescere in maniera esponenziale,
dopo la seconda guerra mondiale il fe-
nomeno ha assunto dimensioni sem-
pre più rilevanti e preoccupanti. Le
Nazioni Unite stimano oggi che entro
i prossimi quattro anni più della metà
della popolazione mondiale vivrà in
aree urbane del pianeta (concentrate
nel 2% circa di territorio abitabile). Al-
tri studiosi, sulla base di indicatori sta-
tistici che considerano anche le nasci-
te non registrate, ritengono che il tetto
del 50% sia già stato superato da qual-
che mese, e cioè che la popolazione
urbana nel pianeta abbia già superato quella rurale.

Instabilità regionali, guerre e aumento della povertà
fungono da acceleratori del processo di inurbamento,
spingendo centinaia di migliaia di persone a cercare rifu-
gio o prospettive migliori nelle città e ad abbandonare
campagne insicure e improduttive. Sempre secondo alcu-
ne agenzie delle Nazioni Unite, entro il 2015 saranno 21 le
“megalopoli” con oltre 10 milioni di abitanti: la maggior
parte di queste si troverà nei paesi in via di sviluppo. Nel
1975 il 27% della popolazione dei paesi in via di sviluppo
viveva in aree urbane, nel 2000 la proporzione era già sali-
ta al 40% e la tendenza è in piena crescita.

“Urban governance”
L’urbanizzazione selvaggia porta con sé un carico di fatto-

Le città contemporanee,
anche nel sud del

mondo, spesso a causa 
di guerre e disordini, 
si vanno gonfiando.
Le periferie delle

megalopoli si accendono
di microconflitti diffusi,
contro i quali servono

politiche incisive
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si nei dintorni. E certo non bastano una shalwar kameez
(l’abito tradizionale, larghi pantaloni e una scamiciata che
arriva al ginocchio) o la barba lunga per mimetizzarsi.

Lasciata Chagcharan, occorrono sei ore di auto, su stra-
de sterrate e sconnesse, per coprire 150 chilometri. Territo-
rio desertico, circondato da splendide montagne tra i due
e i tremila metri, avvolto da una costante nube di polvere;
di tanto in tanto si presenta un villaggio, un’oasi verde do-
ve la vita riesce a strappare terreno al deserto grazie a una
sorgente o a un fiumiciattolo. Colpisce lo stile architettoni-
co delle abitazioni di fango e paglia, perfettamente inseri-
te nell’ambiente: semplici, in molti casi povere, non tra-
smettono alcun senso di squallore; piuttosto, un’energica
resistenza alle condizioni ambientali. Si guadano torrenti
che attraversano la strada. Buon segno, dopo sette anni di
siccità finalmente una stagione di piogge abbondanti. Per
una regione che vive di allevamento e
agricoltura, è la sopravvivenza.

A Pasaband l’accoglienza è caloro-
sa; buon tè, da bere seduti su comodi
materassi, secondo la tradizione loca-
le. Il giorno seguente si distribuiscono
i salari ai lavoratori di uno dei progetti
per la sicurezza alimentare realizzati
da Madera nel distretto di Taywara,
che rispondono all’emergenza non at-
traverso la distribuzione assistenziale
di cibo o di altri beni, ma promuoven-
do attività “di pubblica utilità”, ovvero
opportunità di lavoro per persone che
vivono in situazione di grave difficoltà
economica. Gli uomini che vengono a
riscuotere la paga hanno lavorato alla
sistemazione di alcune strade del distretto; si presentano a
coppie, un po’ impacciati davanti al contabile che spiega la
procedura. Età molto diverse, ma difficili da definire con
esattezza; li accomunano le tracce di una vita dura, im-
presse nei visi segnati, negli abiti consunti. Durante la gior-
nata passano non meno di 200 persone, nessuno è in gra-
do di firmare la ricevuta con il proprio nome. Per tutti l’u-
nica soluzione è lasciare l’impronta digitale.

Salute,scenario impressionante
I giorni passano tra incontri con autorità locali, insegnan-
ti, direttori delle scuole, studenti. Nelle scuole di Taywara
fioccano le richieste dei ragazzi più grandi, mentre le ra-
gazze parlano timidamente di quanto sono contente di
poter venire a scuola e del loro desiderio di continuare. La

visita al cantiere della scuola di Pasaband, che Caritas sta
realizzando anche grazie all’offerta di un parroco italiano,
tocca anche i locali dove, in attesa del nuovo edificio, si
svolgono le lezioni della scuola maschile: stanzette buie
che non raggiungono i quindici metri quadrati, i negozi
della parte vecchia del bazar riciclati allo scopo, dove si se-
guono le lezioni seduti per terra, attaccati gli uni agli altri.
Per ora nel centro del distretto non c’è una sezione femmi-
nile, ma c’è la speranza di poterla aprire in futuro.

Gli incontri, molto cordiali, hanno sempre al centro l’i-
struzione, la mancanza di strutture appropriate per svol-
gere le lezioni, l’assenza di quaderni, libri, penne: i notevo-
li sforzi del governo afgano e di alcune organizzazioni in-
ternazionali non riescono a dare risposte definitive. Non
manca un cenno alla carenza di professori, all’inadegua-
tezza di molti di loro, al fatto che insegnanti di altre pro-

vince non vogliono venire a Ghor.
Aspettando una nuova generazione di
docenti, bisogna puntare su quelli a
disposizione, cercando di portarli a un
livello minimo accettabile.

Quando si parla di salute e assi-
stenza medica, lo scenario si fa im-
pressionante: malaria, tubercolosi,
malnutrizione e, nelle zone più remo-
te, casi di lebbra. Ma l’aspetto più gra-
ve è l’alto tasso di mortalità infantile,
di gestanti e partorienti; in questi casi
la morte arriva senza spiegazione, ma-
gari per un’infezione banale non dia-
gnosticata (e per la quale comunque
mancherebbero le medicine), per una
pratica popolare sbagliata o per assen-

za di condizioni igieniche minime. Non esistono strutture
mediche adeguate, mancano dottori e farmaci. Poche cli-
niche coprono porzioni di territorio vaste, che la gente su-
pera a piedi, a dorso di animali, raramente in auto. Per i ca-
si più seri gli ospedali attrezzati si trovano a molte ore di
viaggio. La campagna di vaccinazione dei bambini stenta
a decollare. Dicono che si muore per un nonnulla, per pro-
blemi anche banali. Non è difficile crederci.

Il governatore distrettuale di Pasaband chiede di porta-
re un messaggio alle organizzazioni che lavorano in altre
province e non vogliono operare a Ghor, o hanno paura di
farlo. «Queste zone sono tranquille e sicure, qui si può la-
vorare e la gente ha enorme bisogno di sostegno». Appello
accorato: l’Afghanistan profondo ha fame di opportunità e
di futuro, anche nei suoi angoli più sperduti.

COLORATI E INDIFESI
Bambine in costumi tradizionali nella
provincia di Ghor. I minori soffrono
anche la precaria situazione sanitaria


