
Questo impegno vive il più possibile di collabora-
zioni con singole persone e associazioni algerine, con
le quali ci si trova in comunione di valori: l’impegno
per la dignità umana e per la solidarietà è il terreno co-
mune su cui è facile incontrarsi, al di là delle differen-
ze religiose.

Un esempio è la rivista Hayat. Arrivata in Algeria all’i-
nizio degli anni ’90, dopo aver lavorato nel campo del-
l’insegnamento mi trovo ora a fare della promozione
femminile, attraverso il giornalismo, uno dei modi per
raggiungere, amare e servire questo popolo.

Cosa significa lavorare per Hayat? È un’esperienza
che chiede di verificare continuamente lo spirito con
cui ci si incontra con una mentalità diversa dalla pro-
pria. Anche di fronte alle problematiche più scottanti, è
importante mantenere uno sguardo d’amore che è
sommo rispetto, delicatezza, assenza di giudizio facile e
superficiale. “Inculturarsi” significa cercare tutto il posi-
tivo (e ce n’è tantissimo) per metterlo in luce, senza
ignorare certamente anche gli aspetti più oscuri o diffi-
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P
asseggio per Algeri e mi piace soffermarmi ad osservare nugoli di liceali che esco-
no da scuola e si incamminano verso casa. Nei piccoli gruppi risuona una conver-
sazione gioiosa. Guardo le ragazze, con i loro bei tratti mediterranei: nei primi gior-
ni di un’estate finalmente scoppiata, una continua a indossare maniche lunghe e
velo (magari sui jeans) mentre l’amica è perfettamente a suo agio in una canottie-
ra. Cortina, a dire il vero... Tra tutte c’è amicizia, complicità. E mi pare che il quadro

esprima le contraddizioni, ma anche la ricchezza e il pluralismo di questa società.
L’algerino è un popolo in cerca della sua identità: a due passi dall’Europa, che esporta con la

tv tutti i benefici della libertà, ma anche le conseguenze aberranti di un consumismo imperan-
te e di un inaccettabile libertinismo svincolato da principi etici. Nello stesso tempo è un popo-
lo profondamente marcato dai dettami religiosi che forgiano la coscienza personale e della so-
cietà. A livello politico l’Algeria muove i primi timidi passi sulla strada della democrazia, primo
fra gli stati di tradizione arabo-musulmana.

L’algerino è anche un popolo che ha sofferto: gli anni ’90, quelli del terrorismo integralista,
sono dietro le spalle, ma le promesse di una classe politica che appare distaccata dalla realtà

non sono mantenute, l’economia non riesce a decolla-
re, la situazione sociale è sempre più grave. Malconten-
to, disoccupazione e miseria incitano spesso alla rivol-
ta. Il miraggio, in particolare dei giovani, è rappresenta-
to da un visto per attraversare il Mediterraneo. L’algeri-
no è soprattutto un popolo che ha bisogno di speranza.

Cristiane e musulmane
È in questo contesto che vive la nostra chiesa, una pic-
cola chiesa minoritaria, composta per la maggior parte
da stranieri: un pizzico di cristiani in un oceano musul-
mano, che trovano nell’incontro con l’altro e nel dialo-
go la loro vocazione.

Il dialogo si manifesta anche nel servizio, in azioni
sociali discrete, ma che hanno forse il merito di incide-
re sulla mentalità. Si comincia magari con una piccola
realizzazione, per rispondere a una necessità concreta,
secondo quelli che sono per noi valori irrinunciabili: at-
tenzione agli ultimi, promozione della dignità di tutti,
uomo o donna che siano. Poi la cosa si fa strada da sé,
diventa imitabile: così è stato per gli handicappati, così
per l’infanzia, così per la promozione femminile.
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UN’ITALIANA IN ALGERI: 
«SCRIVIAMO PER LE DONNE»

REDAZIONE
ROSA
Le redattrici
di Hayat,
seduta al centro
Umberta Fabris.
A destra, una
donna algerina
tesse un tappeto

di Umberta Fabris

Hayat è un giornale femminile
promosso da Mezzaluna Rossa 
e Caritas. La testimonianza 
della direttrice: «Ci rivolgiamo 
alle algerine che hanno meno 
chance, per aiutarle
ad affermare la propria dignità»

Il ricamo e i reportage,
Hayat parla anche ai villaggi

Nel 1983 un gruppo di donne musulmane e cristiane ha
dato vita ad Hayat (“Vita”), foglio di collegamento richiesto
dalle ragazze di alcuni villaggi che avevano seguito un
percorso di formazione della Mezzaluna Rossa Algerina.
Caritas Algeria ha accettato di collaborare al progetto 
e di occuparsi della redazione. Oggi Hayat è una rivista
bimestrale bilingue (francese e arabo), con una diffusione 
di 1.600 copie per abbonamento, in Algeria e all’estero.
Caritas Italiana da tempo sostiene il progetto; Umberta
Fabris, veronese, 40 anni, dirige il giornale da cinque anni.

La Mezzaluna Rossa assicura copertura legale.
La rivista si indirizza in modo speciale a ragazze
e donne con un’istruzione di base e poche
opportunità di emancipazione sociale. Il giornale
rappresenta una finestra aperta su realtà più
ampie, ma anche uno strumento per prendere
coscienza della dignità della donna in famiglia 
e nella società. Hayat offre alle lettrici articoli 
e rubriche sulle attività domestiche (cucito,
ricamo, cucina...), ma tratta anche temi più
impegnativi: vita di coppia, educazione dei figli,
salute, cultura, diritto. Pubblica ritratti di
personalità rappresentative (soprattutto
femminili) e una rubrica con testimonianze 

delle lettrici, che raccontano vissuti pieni di coraggio,
abnegazione e speranza. Si parla anche di cultura di pace,
tolleranza e dialogo. Con discrezione, sono proposti
argomenti in certi ambienti ancora tabù.
Sono gli abbonati a far conoscere il giornale: lavoro prezioso,
svolto da molte algerine e da rappresentanti della chiesa
cattolica. La rivista non ha grandi mezzi, ma gli esiti della
sua azione sono lusinghieri: i “ritorni”, tramite le lettere di 
un numero crescente di lettrici, esprimono apprezzamento. 
E spesso espongono situazioni problematiche, chiedendo
consigli. In alcuni villaggi le donne si incontrano per leggere
Hayat e discutere dei temi proposti. Anche in diverse
famiglie la rivista viene letta da più persone e diventa
oggetto di confronto. Sempre più suscita l’interesse 
di insegnanti, medici e paramedici, che la utilizzano come
mezzo di formazione. Una sfida recente raccolta dalla
redazione è raggiungere periodicamente le lettrici nei villaggi
e ricavarne dei reportage: un’importante occasione 
di scambio di saperi e riflessioni sulla situazione del paese.
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cili, ma provando a trovare la ragione prossima o remo-
ta di comportamenti e fatti.

Da tante donne algerine, in particolare, ricevo la testi-
monianza di molti valori vissuti: generosità, tenacia,
creatività, spirito di sacrificio, capacità di soffrire e sop-
portare. Sono di esempio per come vivono, spesso in si-
tuazioni-limite. Ad Hayat lavoriamo insieme, cristiane e
musulmane, per le donne algerine, ma con uno sguardo
di privilegio a quante hanno meno chance: ed è a loro,
anzitutto, che vogliamo far arrivare un messaggio che le
valorizzi come persone e come donne, degne di tutta la
considerazione, innanzitutto da se stesse, ma anche dagli
altri. È questa la prima strada da percorrere per far sco-
prire alla donna algerina tutte le sue grandi potenzialità.

La legge non basta
Se nella società algerina ci sono ancora comportamenti
violenti e discriminatori nei confronti della donna, bi-
sogna riconoscere anche che c’è una vitalità, un’evolu-
zione rapida e innarrestabile in molti ambienti, che fini-
sce per avere ripercussioni anche in ambito legislativo.

Vent’anni fa in Algeria è stato adottato un Codice del-
la famiglia molto arretrato, che mantiene la donna in una
posizione di inferiorità giuridica rispetto all’uomo (le ri-
chiede per esempio un tutore legale per il matrimonio,
accetta la poligamia, ecc.). Oggi il dibattito sulla riforma
di tale codice è uno dei dibattiti più accesi. Tunisia e re-
centemente anche Marocco hanno fatto grossi passi
avanti nel riconoscimento dei diritti della donna. In Alge-

ria esiste un movimento femminile molto attivo, organiz-
zato anche in numerose associazioni, che quando riesco-
no a superare uno spirito unicamente di polemica con gli
ambienti islamici suscitano riflessioni autentiche.

D’altra parte è vero che la legge non basta per cam-
biare le situazioni: bisogna operare sulla mentalità diffu-
sa, per affrontare le sfide della vita sociale al passo con la
modernità, pur riconoscendo e mantenendo tanti valori
irrinunciabili presenti nella tradizione culturale e religio-
sa. Ma la donna deve essere la primattrice di questo cam-
biamento, a cominciare dalla propria famiglia, educando
per esempio i figli all’uguaglianza di diritti e doveri: una
questione di formazione, di sensibilizazione capillare.

Non ovunque nel paese, a dire il vero, riesce a diffon-

dersi una dinamica di riflessione e di cambiamento.
Nell’Algeria interna la condizione di molte donne rima-
ne dolorosa. In un paese con un tasso di disoccupazio-
ne del 38%, chi ne fa le spese sono soprattutto donne e
giovani. Sempre più le ragazze, anche nelle città del sud,
hanno accesso all’istruzione superiore e universitaria, e
ne fanno uno strumento di emancipazione, distinguen-
dosi spesso per impegno e tenacia rispetto ai ragazzi.
Ma poi, una volta sposate, sono relegate in casa. E non
è tanto questo a essere negativo: piuttosto, la mancanza
di considerazione e dignità che esse continuano a sof-
frire da parte di un’ampia porzione della società. Su
questo fronte, il nostro impegno sarà sempre più inten-
so, in comunanza di spirito con molti algerini.

internazionale
algeria

Volontarie d’oltremare:
«Più libere, mai respinte»

Insieme ad altre giovani (Rosa Maria Cornacchia, Rossana Barbato, Caterina Lo Brutto e Marianna
Serra) le autrici della testimonianza che segue sono volontarie, “reclutate” dalla Caritas diocesana
di Mazara del Vallo e impegnate nel Servizio civile internazionale presso la diocesi cattolica
di Tunisi. Operano all’interno di servizi educativi, culturali e sociali. La loro presenza in Tunisia
si colloca nell’ambito del gemellaggio avviato dal 1997 dalla Caritas diocesana di Mazara con
la diocesi africana, mettendo a frutto i legami storici tra i due territori e quelli creati dai tanti
immigrati tunisini nella realtà siciliana. Tale impegno avrà ulteriori sviluppi, a supporto delle
attività pastorali, pedagogiche, caritative e assistenziali condotte dalla diocesi di Tunisi.

L
a Tunisia dista dall’Italia un braccio di mare:
l’Europa è lì, quasi a portata di mano. O almeno
sembra. Perché l’ apparente continuità geogra-
fica si associa a una frattura tra le due sponde
del Mediterraneo. Cultura e mentalità diverse,

sebbene il nostro Occidente si faccia sentire anche qui.
Noi viviamo e lavoriamo a Tunisi, che non rappre-

senta certo la Tunisia. Sin dall’inizio della nostra espe-
rienza abbiamo avuto la possibilità di scoprire, viaggian-
do all’interno del paese, altre realtà, fatte di villaggi rura-
li, di città e paesi lontani dal turismo e più radicati nei va-
lori musulmani. Tunisi non si discosta invece molto da
una capitale europea. Ogni giorno, passeggiando per le
sue vie, scorgiamo i volti familiari dei turisti occidentali,

che obbligano i commercianti - e non solo - a parlare le
nostre lingue. Nella capitale, e ovunque è arrivato il turi-
smo, l’integrazione dello straniero si fa più facile. Ma a
lui sta l’accortezza di non imporre la sua presenza e di ri-
spettare l’ambiente di accoglienza, per non creare situa-
zioni imbarazzanti.

Gli auguri e gli inviti
Siamo giovani ragazze europee, ma la nostra vita a Tu-
nisi non implica grandi rinunce. Badiamo più che altro-
ve, è ovvio, a fare attenzione quando usciamo, ma non
ci siamo mai sentite respinte in quanto straniere e cri-
stiane. Anzi. Ci hanno colpito gesti di umanità e genti-
lezza da parte della gente comune, soprattutto manife-

stazioni di generosità provenienti da persone che ave-
vano ben poco da offrire, ma che non hanno esitato a
privarsi di qualcosa che per loro faceva la differenza,
pur di fare a noi un gesto gradito.

È a questi gesti e a queste persone che si indirizza il
nostro pensiero quando, qualche volta, ci capita di sen-
tirci straniere in questa terra. Con il trascorrere del tem-
po abbiamo creato rapporti anche di amicizia con la
gente del posto, che ci hanno aiutato a comprendere
meglio la realtà locale. Al di là della moda e del gusto oc-
cidentali che a Tunisi guadagnano terreno sulla tradizio-
ne, la mentalità del popolo tunisino resta spesso curio-
samente lontana dai nostri schemi mentali. Più ci si al-
lontana da Tunisi, poi, più si scopre un mondo diverso.
Siamo giovani donne, e ci fa riflettere il fatto che perdu-
ri, sebbene in diminuzione, la pratica del matrimonio
combinato, e che esista, all’interno della famiglia, un for-

L’esperienza di sei giovani in servizio civile a Tunisi. «Ci sentiamo accolte.
Ma un po’ in colpa, quando osserviamo i vincoli posti alle donne tunisine»

te controllo sulle figlie, esercitato non solo dal padre, ma
anche dai fratelli. Più volte ci siamo sentite, non senza
un velo di colpevolezza, molto più libere di tante ragaz-
ze e di tante donne di questo paese.

Il fatto di essere cristiane ci ha dato invece la possibi-
lità di entrare nell’accogliente e cosmopolita contesto
della chiesa locale. Sicuramente la percezione di trovarsi
in terra straniera e musulmana rende più vivo, da parte
di molti cristiani, il sentimento di appartenenza alla pro-
pria fede. Nel contesto sociale generale, noi non ci siamo
mai sentite respinte per la nostra fede. Più volte, invece,
la nostra appartenenza religiosa è stata oggetto di since-
ra curiosità e interesse. Sta a noi, anche in questo caso,
vivere la fede senza la pretesa di imporre alcunché. Ri-
cordiamo con piacere quando, a Natale e a Pasqua, sono
stati in tanti, tra i musulmani, a farci gli auguri, guardan-
doci magari con un po’ di tristezza perché eravamo lon-
tane da casa. Sono le stesse persone che non si sono ri-
sparmiate in inviti, in occasione delle feste islamiche. Vi-
vere in Tunisia, con queste premesse, è un’esperienza
unica. Soprattutto per il fatto che quello che dai all’altro
non è nulla, rispetto a quello che ricevi.

Cristina Caputo - Sara Rijavec / Tunisi, giugno 2004

SERVIZIO
IN TUNISIA
A sinistra, 
cinque dellle sei
volontarie inviate
dalla Caritas di
Mazara del Vallo
a Tunisi. A destra,
Cristina Caputo


