DAL CONFLITTO ALLA RICONCILIAZIONE
S.E.Mons. Gregorio Rosa Chavez

Ci riuniamo qui al compimento dei quaranta anni dell'enciclica Pacem in Terris che
Giovanni XXIII firmo alcune settimane prima della sua santa morte. Questa enciclica ispira il
tema del presente incontro — Scelte di giustizia, cammini di pace - che porta
spontaneamente al nostro spirito una frase biblica ben conosciuta: “La giustizia e la pace si
baciano”.

Il tema dell'Incontro si illumina con le parole di San Piero: “... sempre pronti a rispondere a
chiunque vi domandi ragione della speranza che é in voi” (7 Pt 3, 15).

Come dare ragione della speranza in Italia e nel terzo mondo? Abbiamo un modello
eccezionale in Papa Roncalli. Cosi é: la speranza che suscitd Giovanni XXIIl nella Chiesa e
nel mondo, grazie al suo carisma personale ed al dono del Concilio Vaticano Il, fu immensa.
Ma, mantiene la sua freschezza iniziale? Sappiamo bene che nel mondo € in crisi la
speranza, e per questo motivo siamo riuniti attorno alla testimonianza e al messaggio del
Papa Buono.

E importante non perdere di vista I'obiettivo del nostro Incontro:
- “analizzare gli scenari presenti;

- valorizzare i luoghi educativi dell'agire pastorale — a partire dalla famiglia - per
individuare scelte, gesti e percorsi di giustizia e di pace;

- offrire chiavi di lettura che aiutino le Caritas Diocesane e le Chiese locali a ripensare |l
tema proposto nei propri ambiti.”

Questo mi ricorda la maniera latinoamericana di avvicinarsi alla realta, secondo lo schema
classico della revisione di vita: vedere-giudicare-agire.

Come insegna Monsignore Jorge Jiménez, ex presidente del CELAM, ci sono tre maniere di
vedere la realta: la retrospettiva, la catastrofica e la prospéttica.

- la retrospettiva, secondo la quale “ogni tempo passato & stato migliore” e “non c'e
niente di nuovo sotto il sole.” E un sguardo pieno di nostalgia. Cid che &€ “nuovo”, qui,
e ripetere il passato.

- Abbiamo una seconda maniera di guardare: la maniera catastrofica. E una visione
retrospettiva che diventa nevrotica. Qui non c'é posto per qualcosa di nuovo. Potrebbe
illustrarsi con un esempio: “ottenere una societa riconciliata, &€ impossibile”.

- Infine, abbiamo lo sguardo in prospettiva: guardare al presente a partire dal futuro. Cio
che & nuovo sta per venire. |l futuro sta appena per cominciare. Il tempo € la continuita
e in piu le interruzioni della continuita. Le interruzioni assomigliano di piu ai segni dei
tempi di cui ci hanno parlato Giovanni XXIII ed il Concilio (cf. Gaudium et Spes, n. 4).

L’ideale & avere una sguardo inglobante che unisce passato, presente e futuro. E formulato in
maniera straordinaria in Novo Millennio Ineunte, dove Giovanni Paolo Il ci invita a “ricordare
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con gratitudine il passato, a vivere con passione il presente ed ad aprirci con fiducia al futuro”
perché “Gesu Cristo € lo stesso, ieri, oggi e sempre” (n. 1).

Questa € la strada che ha scelto la Chiesa italiana, secondo parole del cardinale Camillo
Ruini presentando il documento Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia:

“Vogliamo anche noi ‘andare al largo’, salpare senza paura, non temere la notte
infruttuosa, riprendere con fiducia la pesca”.

Gli Orientamenti pastorali della Conferenza Episcopale Italiana per l'inizio del nuovo millennio
si aprono con queste ispiratrici parole:

‘Insieme a voi abbiamo cercato di condividere il peso delle tristezze e delle
angosce dei nostri contemporanei, convinti che compito primario della Chiesa sia
testimoniare la gioia e la speranza originate dalla fede nel Signore Gesu Cristo,
vivendo nella compagnia degli uomini, in piena solidarieta con loro, soprattutto con
i piu deboli” (n. 1).

1. Giovanni XXIIl, il Papa del “Nuova Pentecoste”

Mi & stato chiesta qua una conversazione/testimonianza sul tema Dal conflitto alla
riconciliazione. Mi avvicino al tema a partire dall'esperienza che ho vissuto tanto nella
Chiesa salvadoregna come nell'ambito latinoamericano.

Prenderd come punto di partenza il Concilio Vaticano Il (1962-1965) che seguii con passione
mentre svolgevo i miei studi di teologia in seminario. Per accogliere il concilio ed assumerlo
nella realta del cosiddetto “continente della speranza”, si celebrd a Medellin (1968), la
Seconda Conferenza Generale dell'episcopato latinoamericano. Ma non possiamo parlare del
Concilio senza ricordare il suo padre ed ispiratore, Giovanni XXIII. A lui dedico le mie prime
riflessioni.

Quando studiavo comunicazioni sociali in Belgio — circa venticinque anni fa - lessi un libro di
J. Gritti che analizzava come la stampa accompagno l'ultima parte della vita del Papa Buono.
Il titolo era: GIi ultimi giorni di un grande uomo. Li si dimostrava che “il parroco del mondo”
aveva conquistato il cuore di credenti e non credenti, di ricchi e poveri, di uomini e donne
delle piu diverse ideologie: mai, nella storia della Chiesa, si era pianto tanto sinceramente la
morte di un papa.

In quella stessa epoca mi trovai col giornalista Henri Fesquet, corrispondente del quotidiano
francese Le Monde in Vaticano, che segui giorno per giorno i lavori del Concilio. Piu tardi
Fesquet scrisse | fioretti' di papa Giovanni il papa buono [in titolo originale Les 'fioretti' du
bon papa Jean], una deliziosa selezione di aneddoti allo stile dei ‘Fioretti ' di San Francesco.

Li leggiamo dei racconti come questo che segue:

“La notte del giorno in cui convoco il Concilio, il Papa racconta che aveva difficolta
di conciliare il sonno. Allora si disse: ‘Giovanni, perché non dormi? Sei tu o lo
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Spirito Santo che governa la Chiesa? E lo Spirito Santo, vero? Allora, dormi,
Giovanni” (p. 43).

La piena fiducia in Dio del Papa Roncalli, sorprende. Come quando afferma:

“L'idea del Concilio non € maturata in me come il frutto di una meditazione
prolungata, bensi come il fiore spontaneo di un'inaspettata primavera” (/bid., p.
155).

Con la stessa fede nella Provvidenza, fece questa confidenza ad un ambasciatore accreditato
presso la Santa Sede:

“Dal Concilio — disse, avvicinandosi ad una finestra e facendo il gesto di volerla
aprire — mi aspetto un po' di aria fresca (...). Bisogna scuotere la polvere imperiale
che si & accumulata sul trono di San Pietro dopo Constantino” (/bid., p. 157).

Solo in questa maniera la Chiesa sara per I'umanita come una fonte di acqua fresca:

“‘Uomini di tutte le categorie vengono alla mia povera fonte. La mia funzione & di
dare acqua a tutti (...). La Chiesa non € un museo di archeologia, ma un'antica
fonte che da acqua alle generazioni di oggi come la ha data a quelle del passato”
(Ibid., p. 162).

La poverta della Chiesa fu uno dei ritornelli del suo pontificato. Giovanni XXIII diceva che la
Chiesa voleva essere la Chiesa di tutti, ma soprattutto “la Chiesa dei poveri”. Il suo desiderio
era che i poveri si sentissero bene nella Chiesa di Gesu Cristo, il povero tra i poveri. Per
questo motivo esortd costantemente i Padri del Concilio a prendere iniziative in questo senso.
Nel suo discorso dell’11 settembre 1962, aprendo i lavori conciliari, citd le parole di Pietro:
“Non ho oro né argento, ma ti do quello che ho: in nome di Gesu di Nazareth, alzati e
cammina”. E di seguito aggiunse:

“Certo, la Chiesa non offre ricchezze caduche agli uomini di oggi, non promette
una felicita solo terrena; li rende partecipi dei beni della grazia divina (...). Essa,
infine, per mezzo dei suoi figli, estende ovunque I'ampiezza della carita cristiana
che, piu che qualsiasi altra cosa, contribuisce ad estirpare i semi della discordia e,
con maggiore efficacia che con qualunque altro mezzo, sostiene la concordia, la
giusta pace e I'unione fraterna di tutti” (n. 16).

Nello stesso discorso, davanti a duemilatrecento vescovi, respinse i profeti di calamita:

“Tali sono coloro che non vedono altra cosa nei tempi moderni che prevaricazione
e rovina. Dicono e ripetono che la nostra ora, in paragone con le passate, €
peggiorata, e cosi si comportano come coloro che niente devono imparare dalla
storia, la quale continua ad essere maestra di vita (...). Ma ci sembra necessario
dire che dissentiamo da quei profeti di calamita che stanno annunciando sempre
infausti eventi come se fosse imminente la fine dei tempi” (nn. 9-10).

E dopo avere affermato che il compito principale del Concilio € “che il sacro deposito della

dottrina cristiana sia custodito ed insegnato in forma sempre piu efficace” (n. 13), afferma con
piena convinzione:
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“Una cosa ¢ il deposito stesso della fede, ciog, le verita che contiene la nostra
venerata dottrina, ed un altra la maniera come si esprimono; e di cid bisogna
tenere gran conto, con pazienza, se fosse necessario, attenendosi alle norme e
alle esigenze di un magistero di carattere prevalentemente pastorale” (n. 14).

Nel discorso di chiusura della prima sessione, I'8 dicembre 1962, parld con voce profetica dei
frutti che sperava dal Concilio:

“Sara veramente la ‘nuova Pentecoste' che fara si che fiorisca nella Chiesa la sua
ricchezza interna e la sua estensione verso tutti i campi dell'attivita umana; sara un
nuovo passo avanti del regno di Cristo nel mondo, un riaffermare sempre di piu in
modo alto e persuasivo la lieta notizia della redenzione, I'annuncio luminoso della
sovranita di Dio, della fraternita umana, della carita e della pace promessa sulla
terra agli uomini di buona volonta, come risposta al beneplacito del cielo” (n. 22).

2. La Chiesa che sognarono Giovanni XXIll e Monsignor Romero

Questa fu la Chiesa che sogno Giovanni XXIIl. Questa & la Chiesa che disegno il
Concilio nel suo luminoso magistero: Chiesa-comunione, Chiesa-sacramento di unione degli
uomini con Dio e tra loro. O, come insegna Giovanni Paolo Il, la Chiesa che & “sposa e
scuola di comunione” nella quale i poveri si sentono come nella loro casa (cf. Novo Millennio
Ineunte, nn. 43 e 50).

Questa & anche la Chiesa che voi in Caritas e noi in America Latina, siamo impegnati a
costruire. Per questo motivo leggo con emozione nel documento della CEl:

“A tutti vogliamo recare una parola di speranza. Non e cosa facile, oggi, la
speranza. Non ci aiuta il suo progressivo ridimensionamento; & offuscato se non
addiritura scomparso nella nostra cultura l'orizzonte escatologico, l'idea che la
storia abbia una direzione, che sia incamminata verso una pienezza che va al di la
di essa. Tale eclissi si manifesta a volte negli stessi ambienti
ecclesiali, se e vero che a fatica si trovano le parole per parlare delle realta
ultime e della vita eterna”.

“C’e poi la tentazione di dilatare il tempo presente, togliendo spazio e valore al
passato, alla tradizione e alla memoria. A volte abbiamo paura di fermarci per
ricordare, per ripensare cid che abbiamo vissuto e ricevuto. Preferiamo fare molte
cose, o cercare distrazioni. Eppure sono l'ascolto, la memoria e il pensare a
dischiudere il futuro, ad aiutarci a vivere il presente non solo come tempo del
soddisfacimento dei bisogni, ma anche come luogo dell’attesa, del manifestarsi di
desideri che ci precedono e ci conducono oltre, legandoci agli altri uomini e
rendendoci tutti compagni del meraviglioso e misterioso viaggio che é la vita”
(Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia, n. 2).

Vi ringrazio per I'opportunita che mi offrite, di dare testimonianza della Chiesa di Monsignor
Romero, I'uomo che — riprendendo le parole di Giovanni XXIII - scrisse nel settimanale della
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diocesi di San Miguel, dalla quale anche io provengo, un bel’'omaggio a Giovanni XXIII ed al
suo successore, Paolo VI:

“Appena caduta la gloriosa bandiera del Concilio dalle mani prive di vita di Papa
Giovanni XXIII... fu innalzata, impugnata dalle mani vigorose del nuovo capitano
del Regno di Dio. Sua Santita Paolo VI la fece stendardo del suo pontificato fin dal
suo primo messaggio al mondo quando disse: ‘Il Concilio Ecumenico Vaticano Il
sara l'opera principale alla quale vogliamo consacrare tutte le energie che il
Signore ci ha dato affinché la Chiesa Cattolica che brilla nel mondo come
stendardo alzato su tutte le nazioni lontane, possa attrarre a sé tutti gli uomini per
la maesta del suo organismo, per la gioventu del suo spirito, per il rinnovamento
delle sue strutture, per la molteplicita delle sue forze” (Settimanale
CHAPARRASTIQUE, 12.10.63).

Parlo dall'esperienza straordinaria della Chiesa di Monsignor Oscar Arnulfo Romero e del suo
degno successore, Monsignor Arturo Rivera y Damas; una Chiesa che — come quella che
incarnd Giovanni XXIIl - non si accontento di dare il lieto annuncio ma lei stessa fu il lieto
annuncio. Cosi lo sentono milioni di uomini e donne di tutto il mondo che aspettano
impazientemente il momento in cui culmini il processo di canonizzazione di Monsignore
Romero, uomo di Dio aperto allo Spirito che rinnova tutte le cose.

In questo senso, una settimana fa, Monsignor Ricardo Urioste, presidente della Fondazione
Romero, scriveva nel settimanale della nostra arcidiocesi:

“In Monsignore Romero io ho visto sempre uno guidato dallo Spirito e per questo
motivo egli ‘sorprese’ e ‘scandalizzd'. Fu un netto prodotto dello Spirito. Questa
specie particolare di santita € strana, non si capisce, quasi non ha posto nella
Chiesa” (Orientacién, 08.06.03, p. 11).

Ma sta in buona compagnia, perché Giovanni Paolo Il ci ha insegnato a pregare lo Spirito
Santo non solo come “dolce ospite dell'anima” ma anche come “memoria e profezia della
Chiesa” che “dirige lI'umanita perché riconosca in Gesu di Nazareth il Signore della gloria, il
Salvatore del mondo, il culmine della storia” (Orazione per I'anno dello Spirito Santo).

Nel piano pastorale dell'arcidiocesi di San Salvador (1998-2003), c'e€ un capitolo introduttivo
che raccoglie la storia di quella Chiesa particolare dai tempi del Concilio fino ad oggi. La cosa
sorprendente € la conclusione alla quale arriviamo senza sospettarlo: che la Chiesa di San
Salvador prese sul serio il Concilio e per questo motivo dovette pagare e pago il prezzo della
sua fedelta: il martirio.

Fu Monsignor Luis Chavez y Gonzalez che ci mise “in stato di Concilio”:

‘Come membro della Commissione Centrale preparatoria del Vaticano I,
Monsignor Chavez viaggio sette volte a Roma. Ritornando dalla sesta riunione, nel
maggio 1962, rese di pubblico dominio il suo impegno per il Concilio, prima ancora
che questo cominciasse i lavori. Il forte desiderio dell'arcivescovo era “che tutta la
sua diocesi viva ‘lo stato di Concilio” nel quale si trova la Chiesa”... e che tutta la
diocesi stia pregando all’unanimita perché lo Spirito Santo, vero autore del
Concilio, ispiri alla santa Chiesa la sua “nuova Pasqua e la sua nuova
manifestazione” (cf. Settimanale Orientacion, n. 758).
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Il venerato pastore diede compimento alla sua parola e per questo motivo segui fedelmente
le indicazioni dei documenti di Medellin. Il suo successore, Monsignor Romero, segui la
stessa linea ed applico anche all'arcidiocesi il documento di Puebla (1979). Il giorno in cui lo
uccisero aveva letto, durante lI'omelia, il n. 39 della Gaudium et Spes, dove si afferma che alla
fine dei tempi saranno restaurati cieli nuovi e terra nuova, ma che “I'attesa di una terra nuova
non deve attenuare, bensi piuttosto ravvivare, la preoccupazione di perfezionare questa terra
dove cresce il corpo della nuova famiglia umana.”

Siamo, dunque, nella continuita. Nella sua lettera pastorale La Chiesa della Pasqua (aprile
1977) che € la sua presentazione all'arcidiocesi, Monsignor Romero confessa che prende il
timone della barca “col rispetto e la delicatezza di chi sente che ha ricevuto un'eredita di
incalcolabile valore per continuare a portarla e coltivarla attraverso nuovi e difficili orizzonti”
(p- 5). Nella sua lettera ringrazia coloro che condivisero “con molteplici dimostrazioni di
solidarieta, il dolore e I'attesa che suscitarono l'assassinio dell'indimenticabile Padre Rutilio
Grande e gli altri attentati contro la liberta della Chiesa” (ibid., p. 8).

Quali sentimenti La animano nella sua missione pastorale?:

“‘Rappresento la Chiesa, la quale € sempre desiderosa di dialogare con tutti gli
uomini per comunicare loro la verita e la grazia che Dio le ha affidato al fine di
orientare il mondo secondo i suoi progetti divini” (Ibid., p. 8).

L'affermazione centrale della lettera é:

“la Chiesa non vive per se stessa, bensi per portare al mondo la verita e la grazia
della Pasqua. C'é qui — aggiunge Monsignor Romero - la sintesi di questa lettera,
che vuole solo presentare, alla luce di questa “ora pasquale”, l'identita e la
missione della Chiesa ed offrire con sincerita la sua volonta di dialogo con tutti gli
uomini” (/bid., p. 9).

Segue subito dopo la descrizione della Chiesa che egli si proponeva di costruire nel territorio
della sua arcidiocesi:

“Con emozione di pastore mi rendo conto del fatto che la ricchezza spirituale della
Pasqua, l'eredita massima della Chiesa, fiorisce tra noi e che gia si sta realizzando
qui il desiderio che i Vescovi hanno espresso a Medellin parlando ai giovani: ‘che
si presenti, sempre piu trasparente, in America Latina, il volto di una Chiesa
autenticamente povera, missionaria e Pasquale, slegata da ogni potere temporale
ed audacemente impegnata nella liberazione di tutto I'uomo e di tutti gli uomini ”
(Juventud, n. 15; la sottolineatura & sua).

Nella conclusione formula “la sfida ed i rischi che questa difficile ora ci suscita™

“E la sfida della speranza del mondo messa nella nostra Chiesa. Siamo degni di
questa ora e sappiamo dare ragione di quella speranza con la nostra
testimonianza di unita, di comunione, di autenticita cristiana e di un lavoro
pastorale che, salvando con trasparenza la supremazia della missione religiosa
della Chiesa e della salvezza in Gesu Cristo, tenga anche molto presenti le
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dimensioni umane del messaggio evangelico e le esigenze storiche di cid che e
religioso ed eterno” (p. 22).

Come si va profilando la “Chiesa della Pasqua?” Bastano alcuni passaggi delle omelie di
Monsignore Romero, per darci un'idea abbastanza completa della sua utopia di Chiesa. La
“Chiesa della Pasqua” €, in primo luogo, una Chiesa povera e dei poveri:

“Ora la Chiesa non si appoggia su nessun potere, su nessun denaro. Oggi la

Chiesa e povera. Oggi la Chiesa sa che i potenti la respingono, ma che la amano
coloro che mettono e sentono in Dio la loro fiducia... Questa & la Chiesa che io
voglio... Una Chiesa sempre piu slegata dalle condizioni terrene, umane, per
poterle giudicare con maggiore liberta dalla sua prospettiva del Vangelo, dalla
sua poverta” (Omelia, 28.08.77).

“Quando la Chiesa si chiama Chiesa dei poveri, non & perché stia dando il suo
consenso a questa poverta frutto di peccato. La Chiesa si avvicina al peccatore
povero per dirgli: convertiti, promuoviti, non ti addormentare. E questa missione
di promozione che la Chiesa sta portando avanti, da anche fastidio. Perché
conviene a molti avere delle masse addormentate, delle persone che non si
sveglino, della gente conformista” (Omelia, 11.11.77).

“Perché la Chiesa sta predicando solo ai poveri? Perché la Chiesa dei poveri?
Che, per caso, noi ricchi non abbiamo I'anima? Certamente si, e li amiamo
svisceratamente e desideriamo che si salvino, che non periscano imprigionati
nella loro propria idolatria, chiediamo loro di spiritualizzarsi, di farsi anima dei
poveri, di sentirne le necessita, l'angoscia di chi &€ bisognoso” (Omelia,
15.10.78).

“I poveri hanno segnato il vero cammino della Chiesa. Una Chiesa che non si
unisce ai poveri per denunciare a partire dai poveri le ingiustizie che si
commettono contro di essi, non € la vera Chiesa di Gesu Cristo” (Omelia,
17.02.80).

La “Chiesa della Pasqua” & profetica e perseguitata:

“La Chiesa non puo tacere davanti a quelle ingiustizie di ordine economico, di
ordine politico, di ordine sociale. Se tacesse, la Chiesa sarebbe complice della
situazione di colui che si emargina e dorme un conformismo malaticcio,
peccaminoso, o di colui che si approfitta di questo assopimento della gente, per
abusare ed accaparrare economicamente, politicamente, ed emarginare
limmensa maggioranza del paese. Questa € la voce della Chiesa, fratelli. E
finché non la si smette di dichiarare queste verita del suo Vangelo, c'e¢ la
persecuzione” (Omelia, 24.07.77).

“E terribile la missione del profeta; deve parlare benché sappia che non gli fanno
caso... non possiamo tacere, cari fratelli, come Chiesa profetica in un mondo
tanto corrotto, tanto ingiusto. Sarebbe davvero la realizzazione di quel paragone
tremendo: dei cani muti” (Omelia, 08.07.79).
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“lo mi rallegro, fratelli, che la nostra Chiesa sia perseguitata esattamente per la
sua opzione preferenziale per i poveri e per tentare di incarnarsi nell'interesse dei
poveri e dire a tutto il paese, governanti, ricchi e potenti: se non diventate poveri,
se non vi interessate della poverta del nostro paese come se fosse la vostra
propria famiglia, non potrete salvare la societa” (Omelia, 15.07.79).

- La persecuzione é qualcosa di necessario nella Chiesa. Sapete perché? Perché
la verita & sempre perseguitata. Gesu Cristo lo ha detto: ‘Se

- perseguitarono me, perseguiranno anche voi. Per questo motivo, quando un
giorno domandarono a Papa Leone XIllI - quella meravigliosa intelligenza dei
principi del nostro secolo - quali sono le note che contraddistinguono la vera
Chiesa cattolica, il Papa disse le gia quattro note caratteristiche: una, santa,
cattolica ed apostolica. ‘Ne aggiungiamo un'altra — disse loro il Papa -,
perseguitata. Non pud vivere la chiesa che compie il suo dovere senza essere
perseguitata” (Omelia, 29.05.77).

3. Come essere strumenti di riconciliazione in mezzo al conflitto

Chiedo scusa per I'ammassarsi delle citazioni, ma & ovvio che dietro di esse c'é un
uomo di Dio che esercitd il suo ministero di riconciliazione in mezzo al conflitto. Lo ricordo
bene quando gli toccava celebrare i funerali di un sacerdote assassinato. Menziono solo due
casi: quello del Padre Rutilio Grande e quello del Padre Alfonso Navarrese.

Nellomelia alle esequie, del primo sacerdote di una lunga fila di quasi venti sacerdoti
assassinati, tra i quali si contera lo stesso arcivescovo, si diresse agli assassini:

“Vogliamo dirvi, fratelli criminali, che vi amiamo e che chiediamo a Dio Il
pentimento per i vostri cuori, perché la Chiesa non €& capace di odiare.”

Due mesi dopo parlava col fuoco delle mitragliatrici un squadrone della morte, crivellando un
giovane sacerdote, il Padre Navarrese. Nella messa, presente il cadavere, Monsignore
Romero comincid la sua omelia narrando una leggenda:

“‘Raccontano che una carovana, guidata da un beduino nel deserto, era disperata
per la sete e cercava acqua tra i miraggi del deserto; e la guida diceva loro: ‘Non
per di li, per di qua . E cosi varie volte, finché, disgustato, uno dei membri di quella
carovana tird fuori una pistola e sparo alla guida. Questo, gia agonizzante, tendeva
ancora la mano per dire: ‘Non per di li ma per di qua. E cosi mori, segnalando la
strada.”

Tre anni dopo, la leggenda del beduino che muore nel deserto segnalando la strada, si
realizzo con lo stesso Monsignor Romero. Uno dei suoi piu vicini collaboratori — Monsignor
Rivera - trovo tra gli appunti spirituali del venerato pastore I'offerta della sua vita. Il Signore lo
prese in parola un mese dopo, mentre celebrava la messa in una piccola cappella.

Ma, chi & questo uomo che — come Gesu - fu segno di contraddizione?
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Benedico il Signore che mi ha concesso la grazia di stare molto vicino a Monsignor Romero
fin dai tempi della mia adolescenza, quando iniziai gli studi sacerdotali ed egli era incaricato
della cattedrale di San Miguel. Col trascorrere egli anni mi tocco d’essere parroco nella
stessa parrocchia dove egli visse prima del suo trasferimento a San Salvador, dove arrivo per
essere vescovo ausiliare di Monsignore Chavez.

Dopo venne una parentesi di quasi quattro anni, durante il tempo dei miei studi all'universita
di Lovanio, dove mi avvicinai alla realta del conflitto salvadoregno —che non era ancora
esploso apertamente come lotta armata - con gli strumenti dell'analisi strutturale. In quel
periodo avevo fatto un breve viaggio a San Salvador, nel luglio 1975. Ero arrivato
esattamente il giorno in cui il governo represse una manifestazione di studenti universitari,
con un alto numero di morti. Il giorno dopo Vvisitai nella casa dell’arcivescovo Monsignore
Arturo Rivera Damas chi allora era vescovo ausiliare di Monsignor Chavez. Era molto triste
per un massacro cosi terribile, e mi fece questa riflessione: “Tanto costa formare un giovane.
E pensare che una pallottola puo finire la sua vita in un istante.” Chi andava ad immaginare
che sette anni dopo io starei stato al suo fianco come vescovo ausiliare?

Conclusi i miei studi, tornai nel Salvador nel febbraio 1977 e fui nominato rettore del
seminario maggiore nazionale. Due settimane dopo — il 22 febbraio - Monsignor Romero
iniziava il suo ministero di arcivescovo. Ricordo che, diffondendosi la notizia della sua
nomina, arrivo al seminario e mi domando: “Non hai un posticino per me?.” Gli abbiamo
preparato con piacere un appartamento e visse qualche tempo con noi. Poi passo a risiedere
vicino all'ospedale “La Divina Provvidenza”, aiutato dalle suore e nella loro cappella mori
colpito da una pallottola.

La situazione del paese si stava deteriorando a passi da gigante. Questo obbligdo ad
anticipare la data della presa di possesso del nuovo arcivescovo. L'Eucaristia fu celebrata in
una bella chiesa vicino al seminario; non fu una celebrazione gioiosa, anzi piena di tensione.
Avevo preso nota di alcune idee espresse da Monsignor Romero durante I'omelia della
messa: disse che veniva in atteggiamento di servizio e di dialogo, ma parld anche della
divisione della Chiesa; citando Paolo VI dichiard che “nella Chiesa si & introdotto il fumo di
Satana”. Finita la celebrazione, un sacerdote esclamod: “Quest'uomo ci ha parlato solo del
cielo.”

In quel clima Monsignor Romero cominciava il suo servizio pastorale. La gente piu
progressista diffidava di lui. Invece, quelli che avevano il potere erano contenti, cosi come il
governo: vedevano in lui un uomo tranquillo, inoffensivo e timido. Ben presto venne la
sorpresa, quando il nuovo arcivescovo comincio a prendere delle posizioni molto coraggiose
davanti alla realta di peccato che gli tocco affrontare.

Molti affermano che si trattd di una vera conversione in seguito all’assassinio di Padre Rutilio
Grande — avvenuto due settimane dopo la sua presa di possesso -. lo osai fargli la domanda
in un'intervista alla radio che realizzavo con lui tutti i mercoledi: “Monsignore, dicono che lei si
€ convertito...”. La sua risposta fu sobria: “lo direi che non & stata una conversione, bensi
un'evoluzione”. Era, realmente, un uomo docile allo Spirito che sapeva leggere i nuovi segni

dei tempi.
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Oltre al programma alla radio, mi chiese che collaborassi con lui come membro del gruppo
della commissione per le comunicazioni sociali. Non tentavamo noi di stare in contatto con i
media — che in quell'epoca erano quasi tutti ostili all'arcivescovo - ma il lavoro consisteva
nel’esaminare la congiuntura ecclesiale e sociale, scrivere alcuni testi per la radio e per il
settimanale dell'arcidiocesi.

Per lui la sua stazione radio era quasi come il suo cuore. Nei momenti piu duri —como quando
assassinavano un sacerdote - mi chiedeva che fossi attento alla programmazione, al fine di
evitare degli eccessi nella denuncia profetica. In realta, la radio cattolica era un strumento
essenziale per mettere un po' di luce in mezzo alle tenebre della bugia e della violenza. Che
fosse un strumento efficace lo provano gli attentati contro questa stazione radio: i suoi
impianti furono distrutti, totalmente o parzialmente, in varie occasioni da parte delle forze del
governo.

Monsignor Romero, 'uomo della parola, ci lascid un regalo: un pacchetto di quasi venti nastri
registrati che contenevano... il suo Diario. Questa & un'opera imprescindibile per penetrare
nella sua anima di pastore e nel dramma del paese salvadoregno, sempre di pit sommerso
nella violenza ed incamminandosi verso lo scontro a tutto campo che egli tento, invano, di
scongiurare.

Toccod a Monsignore Rivera affrontare la follia della guerra che egli descrisse con la famosa
parabola della casa in flamme. Quando la casa sta bruciando, diceva il successore di
Romero, prima bisogna aiutare le vittime dell'incendio; in secondo luogo dobbiamo cercare di
spegnere il fuoco; e, alla fine, cercare la maniera perché le fiamme non ritornino a sollevarsi.
Cosi ¢ illustrata la missione della Chiesa in mezzo al conflitto armato: in primo luogo deve
aiutare le vittime della guerra (le vedove, gli orfani, gli sfollati, i rifugiati, i mutilati, etc.); poi,
cercare di risolvere il conflitto attraverso il dialogo e la negoziazione; e, per ultimo, attaccare
le cause strutturali che hanno dato origine al conflitto.

Come voi sapete, il Presidente Napoleén Duarte chiese alla conferenza episcopale del
Salvador di assumere I'incarico di preparare e dirigere il dialogo per mettere fine con la strada
politica a quel conflitto armato che esplose pochi mesi prima della morte di Monsignor
Romero. Mi tocca l'onore di essere stato I'unico Salvadoregno che fu presente a tutte le
riunioni del dialogo dal 1984 al 1989.

Come armonizzavamo il lavoro di avvicinare al tavolo dei negoziati le parti in conflitto, con la
denuncia degli abusi di quelle stesse parti in materia di diritti umani? Per Monsignore Rivera
la questione dei diritti umani “non era negoziabile.”

E qui viene il contributo straordinario di Giovanni XXIIl a proporci la verita, la giustizia, 'amore
e la liberta come i quattro pilastri della pace.

4. Pace e riconciliazione nella verita, nella giustizia, nell'amore e nella liberta

Spesso si congratulano con me perché El Salvador ora & in pace. E vero solo in parte:
e certo che dal gennaio del 1992 non si € sparato un solo colpo da parte degli antichi nemici;
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€ una verita che, con un gesto esemplare, gli antichi avversari si sono riuniti per segnalare le
zone minate e procedere successivamente a ripulire il paese dalle mine antipersona, e con
cio si sono evitate molte morti; € altrettanto certo che gli i gruppi guerriglieri di una volta si
sono trasformati in un partito politico e hanno abbandonato totalmente la strada delle armi.

Ma la riconciliazione esige molto piu di questo. Lo sappiamo bene noi vescovi del Salvador
che abbiamo proclamato, alla fine della guerra, un “Anno di Grazia e di Riconciliazione” ed
esortiamo ad attaccare le cause profonde della lotta fratricida. |l nostro sogno & di costruire
un NUOVo paese, un paese giusto, fraterno, solidale e riconciliato.

Il Papa €& stato un maestro e una guida eccezionale in tempo di guerra e nel tempo della
pace. Le sue due visite — una in piena guerra e la secondo quattro anni dopo la firma degli
Accordi di Pace - sono state per noi dei veri doni di Dio. Quando ci ha visitato nel 1983 fece
un fortissimo appello al dialogo e le sue parole furono ascoltate perché le conversazioni per la
pace incominciarono I'anno dopo. Non abbiamo avuto la stessa fortuna col compito che ci
affidd quando venne di nuovo a visitarci nel febbraio 1996: in quell'occasione ci chiedeva di
elaborare una “pedagogia del perdono”.

In preparazione alla sua seconda visita, I'episcopato salvadoregno pubblico un documento
nel quale si domandava: in che paese viene il Papa? E rispondeva cosi: “Siamo un paese
che ha firmato la pace, ma che non ha il vissuto quotidiano della pace.” E spiegava perché:

“‘Perché non possiamo stare in pace quando l'estrema poverta, l'insicurezza e la
disoccupazione colpiscono con crudelta tanti fratelli e sorelle. Non & possibile
vivere in pace se la morte si insinua sugli angoli delle strade e per le vie delle citta.
Non €& possibile sperimentare la pace, se non siamo capaci di risolvere i conflitti
sociali mediante la ricerca comune di soluzioni realistiche e coerenti con la
giustizia” (Confirma a tus hermanos, n. 2).

In questo breve disegno di programma si riassume uno dei maggiori contributi della Chiesa
dell'’America Latina al mondo: la sua metodologia per leggere i “segni dei tempi” ed il suo
impegno per la liberazione integrale degli uomini e delle donne del continente. Un esame
attento delle conclusioni di Medellin, di Puebla e Santo Domingo ci insegna come i pastori del
“continente della speranza” scoprono ed interpretano i segni dei tempi, il piu importante dei
quali & la realta dei poveri.

In effetti, abbiamo imparato a guardare a Cristo guardando al volto delle persone viste nella
loro realta concreta, intesa come segno dei tempi:

“In senso pastorale — cosi afferma il teologo colombiano Alvaro Cadavid - i segni
dei tempi si costituiscono secondo una metodologia che permette di scrutare la
realta per leggerla alla luce della fede e di rispondere alla stessa con delle linee
pastorali orientate alla sua trasformazione. In senso teologico essi permettono di
cogliere la presenza in atto di Dio nella nostra storia. Attraverso i suoi segni Dio
continua a rivolgere oggi agli uomini una parola salvifica” (Los signos de los
tiempos, una perspectiva latinoamericana, p.100s).

Perché siamo lontani dal vivere in un mondo giusto, fraterno e solidale, la riconciliazione
continua ad essere ancora una meta da raggiungere. Per tale motivo dobbiamo rafforzare -
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secondo il ricco insegnamento dell'enciclica Pacem in Terris -, i pilastri della verita, della
giustizia, dell'amore e della liberta.
Concludo con questi pensieri di Monsignore Romero al riguardo:

“Vogliamo essere la voce di coloro che non hanno voce per gridare contro un
cosi grande oltraggio contro i diritti umani” (Omelia, 28.08.77)

- “Non continuate a fare tacere con la violenza coloro a cui stiamo facendo questo
invito, né tanto meno continuate ad ammazzare coloro da cui stiamo tentando di
ottenere che ci sia una piu giusta distribuzione del potere e delle ricchezze del
nostro paese. E parlo in prima persona perché questa settimana mi e arrivato
I'avviso che io sto nella lista di coloro che stanno per essere eliminati la prossima
settimana. Che perd rimanga a dimostrazione, perché la voce della giustizia gia
nessuno ormai pud ammazzarla” (Omelia, 24.02.80).

- “Saremo liberi, si, di difendere i nostri diritti, ma con un gran amore nel cuore.
Perché nel difenderli cosi, con amore, stiamo cercando anche la conversione dei
peccatori. Questa & la vendetta del cristiano” (Omelia, 19.06.77).

- “Beati i liberatori che mettono la loro forza non nelle armi, non nei sequestri, non
nella violenza né nel denaro, ma sanno che la liberazione deve venire da Dio; ed
essa sara la congiunzione meravigliosa del potere liberatore di Dio e dello sforzo
cristiano degli uomini” (Omelia, 30.10.77).

Vorrei sottolineare queste parole con le quali si conclude il flm “Romero” Si ascoltano in
“sottofondo”, mentre la camera segue il pastore che visita una zona marginale di San
Salvador. Non furono pronunciate da nessun pulpito, ma Monsignore Romero le scrisse nel
suo quaderno durante il suo ultimo ritiro spirituale. E I'offerta della sua vita:
“Accetto con fede la mia morte in Lui, per quanto difficile sia. Mi basta, per essere
felice e fiducioso, sapere con sicurezza che in Lui sta la mia vita e la mia morte. E
nonostante i miei peccati, in Lui ho messo la mia fiducia e non resterd confuso; e
proseguiranno altri con piu saggezza e santita i lavori della Chiesa e della patria.”

Il percorso della riconciliazione passa necessariamente per la croce. Cosi fu come Cristo, “la
nostra pace”, salvo il mondo.
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